在香港我們喜歡租村屋，因為同樣價錢面積會比私家樓大。租的第一家窗外景色開陽，可以看到一旁山上下來的小溪，房間光亮，但洗手間裡沒有電插頭，用風扇要從外面拉線進去，線卡住門關不攏。自己人無所謂，客人來了得記得侍候，免得尷尬。第二家村屋也一樣。有天有位日籍朋友來坐，我正忙著弄茶時她上了洗手間，等我意識到時她已經出來，說她家的廁所也這樣，大家哈哈一笑。洗手間燈和抽風機的開關是裝在外面的，有時候進去忘了開抽風機要大喊外面的人幫忙。要是家裡沒人那就得自己狼狽一次了，感覺好像進了洗手間後裡面的一切都不由自我了。村屋的裝修沒有私家樓豪華，洗手間的地板用普通地磚，浴缸比較矮，放一塊吸水浴巾在浴缸前，沐浴後走出來一般都很安全。私家樓愛用光滑的大理石，從琉璃台到地板，浴室地板放了吸水毛巾，洗完澡踩上去還是有機會滑倒。私家樓喜歡用有grand感覺那種浴缸，缸身較高。有朋友洗澡時滑倒要送院，檢查發現腰尾骨爆裂。她還沒算老年，樣貌動作也精靈，住的是豪華屋苑沒想也逃不過。二十年前到過波士頓一建築師家作客。他與90多歲媽媽同住，在家中建了一個電梯方便老人家上下樓，其餘設備都很簡樸。他說大理石地板滴一點水便很滑，家裡有老人就很危險。 （原文發表於溫哥華明報“無心的約會”專欄2015年12 月4日）