有時候就是這樣，那些日子，暑假裏，週末，大家穿著拖鞋到樓下玩些鄰家小孩似的遊戲，仿佛就是昨日的事，多年後我以為人家也和我一樣，抹掉了這些年帶來的痕跡。於是，就出現了自以為和人家很熟的想法。但是，歲月原來可以把人變得高深莫測。

我離開那個城市十多年了，淩家姐妹一直在國內。我每次回去探親都會聯絡淩朦，七八年間，見過兩次面。淩伯伯家和我父母家相距幾十米，那次淩朦來探父母時順道來了我家。正逢過年時候，我包了兩封利市讓她帶給兒子，她說什麼也不肯收。以我對淩朦的瞭解，她絕不是見外。

這個大學城帶給我們一個“乾淨”的童年，什麼中西式的節日都免除了，籍口是教書忙科研忙幹家務忙管教孩子忙，不過節是天經地儀的事，也免得惹麻煩，不知哪一個是“四舊”，哪一個是“變修”。過年也是吃個飯就算了，其餘免談。儘管那是陳年事了，但淩朦的衣著似乎告訴我她還是老樣子，保持著她以往那種清清靜靜的生活原則。

中學畢業後她尊從父母建議，撐著孱弱的身子念醫學院，在急症室上夜班，遇到有病人，她放下那盤飯菜去處理，有時4，5個小時也吃不完。每個星期都要上夜班，常常通宵為病人做手術，後來實在太累，調到後勤辦公室仍常常要請病假。

淩瑞卻不一樣。大學畢業找了份薪水不錯的外資工作，然後結婚買房子，每次遇到她回這老校園探父母都見她衣著入時，活得輕輕鬆鬆的，越發讓棱朦顯得可憐。

淩朦其實也可以過得好點，只是她天性淡泊，又拖著個弱身子，也就甘於現狀。現在，我希望出現在我眼前的是淩朦而不是淩瑞。

為盡地主之宜，我請了淩瑞一家還有一位剛剛移居本地，正好在她家落腳的朋友來吃飯。兩位女生似乎很興奮，沖著各樣菜不停問怎麼做的，卻未等我答，又匆匆轉換話題，情形有點像坐旋轉木馬，令人玄昏。

幾次交往下來，只覺得淩瑞現在來找我是尋找在異國發展的機會。如果我們是商家，尋求合作是理所當然，但偏偏這不是我的興趣。