1

　　遙遠的秋季上空，風的樂器在響。

　　上空的藍，看似將分解而紛紛飄落。

　　高空雲朵間，傳來黑喉石和斑鶇叫聲。那聲音像看不見的小石子，在風中交錯亂飛。

　　風很清爽。在草原上遼闊吹過。

　　風中已完全失去青草味和夏天熱氣。是缺乏生物汗水及鮮血味的乾燥透明的風。

　　風中聚集無數紅蜻蜓。

　　緩坡草原的起伏延續至遠方，草原地平線盡頭，可見美之原高原。再過去彼方，遠遠可見往南北細長綿延的北阿爾卑斯山脈。藍色澄澈的透明秋空下，可清晰看到槍之岳和穗高岳山頂。

　　我反芻回想往昔走過的岩石山脊路，一步一步慎重踏著草原。

　　整個草原剛長出芒草，新紅穗隨風搖晃。芒草群落處，在草原中看似用毛筆拂過，朦朧發紅。

　　不是深濃色。

　　是和青草色溶合一起的淡紅。

　　像用含著很多水的毛筆輕輕描畫出的淡彩畫。

　　宛如淡綠萌生時，草原大海緩緩埋住荒野之前的春景。這是在草原染成秋色之前，僅存在幾天的春景。

　　沒遊客的季節與季節間縫隙，有時會碰到神專為自己創造般的這種風景。

　　中間夾雜春季、秋季、夏季的季節分界線，也有類似的透明風景，這令我覺得很不可思議。

　　好像在看格外鮮明的夢中風景。

　　山路雖被草覆蓋，仍細長往前延續。

　　薊、黃花敗醬、麒麟草──數不盡的花在風中搖蕩。用腳撥開覆蓋路上的薊，薊葉刺會隔著長褲刺痛小腿。

　　連那疼痛也令我覺得懷念。停在野生地榆尖端的紅蜻蜓，我挨近時會輕飄飄隨風飛起，我通過後，會再度過於慎重其事地停在原位。

　　連紅蜻蜓那理所當然的動作，對有段日子遺忘山的我來說，也很新鮮。

　　──還有日本藍盆花。

　　微微帶藍的淡紫色花──這一年來不時在我腦中浮現的正是這花。

　　日本藍盆花是宣告高原夏季已結束的花。

　　每年看到這花，總覺得突然被宣告酒宴到此結束那般，令我震心。

　　是不是還有沒做完的事？

　　是不是還有忘記的事？

　　我突然會想起沒寫完或沒寄出的信，很想立即下山，騎著腳踏車再度去確認那大海的藍。

　　會萌生一股莫名其妙的不安，很想急忙取出今年夏天沒走過的山地圖看看。

　　明明忘記很重要的事，卻沒察覺。只有時光簌簌流逝，只有我的肉體留在風中……

　　　　你忘了

　　　　你忘了

　　　　看吧

　　　　看吧

　　日本藍盆花在風中晃動。

　　是什麼事？

　　我到底忘了什麼事？

　　我一直希望想起那事，但腦中只吹著悠然自得的風，我想不起那事──

　　內心突然浮出可以去見自己想見的人的決心，那決心卻又隨風飄走，隨草原吹散。

　　我邊走邊凝望自己內心浮出又消失的種種片斷感情。

　　久違一年的安曇之原高原。

　　下午三點。

　　右邊可見霧之峰。

　　我是在中央線下諏訪車站下車，登上鉢伏谷，穿過落葉松林，直接到這高原。也可以利用巴士，但我故意選擇沒人跡的這條路。

　　我打算久違地享受和自己肉體對話的感覺。

　　扔下一件件含著汗水的市街外衣，凝望逐漸裸露的赤裸裸的自己，是件愉快事。

　　山具有一種波及人體的奇異淨化作用。

　　我微微出汗。

　　無意看到腳邊白色梅花草而駐足時，隱約可聞到自己的汗味。

　　揹著背包的背部，微微發熱。

　　合著我跨出步伐的節奏，水聲在我背部沉重搖晃。背包內有一升在下諏訪買的甲州葡萄酒。

　　我望著日本藍盆花逐漸登上起伏的緩坡草原。

　　再走五十分鐘，便抵達「蛞蝓山中小屋」。

　　我腦中浮出久違一年即將重逢的一位女性臉龐。

　　──森田津久美。

　　浮現腦中的她，笑臉跟一年前一樣，絲毫不褪色。

　　一股類似鄉愁的沖鼻感情，緊緊勒住我的心。

　　──這果然是不乾脆嗎？

　　眨眼間飄逝的那兩年，到底是什麼？

　　我摸不清自己為何再度來此的感情，繼續走著。

　　緩坡結束，山路成為下坡。

　　跟爬坡時一樣的緩坡，到處可見露出地面的岩石。當我打算下坡時，右足往前滑出。跨前一步時，登山靴底的金屬零件在岩石上滑倒。

　　我屁股著地狠狠摔了個跤。

2

　　撣掉沾在牛仔褲屁股的泥土，我再度跨開腳步。

　　腰部還很痛。

　　平日絕不會這麼粗心大意。

　　破舊登山靴底完全磨薄，平坦金屬零件不牢，踏在堅硬物上很容易滑倒。

　　在什麼條件下，以何種角度踏岩石會滑，為了不滑應該讓靴底哪個部位踏著岩石，這些問題我都熟悉得如自己肢體一部分，這雙登山靴也熟悉才對。

　　我感慨地想起這一年來一次也沒穿過這雙登山靴。體重也增加三公斤。

　　這算是對我有段日子沒爬山的小小復仇吧。

　　路又變成上坡。

　　沒走幾步，突然有某聲音闖進我耳內。

　　尼伊伊伊伊伊……

　　是貓叫聲。

　　有點類似蟲聲的細長高音──

　　我情不自禁駐足，環視四周。

　　那啊啊啊啊啊啊啊啊

　　是我腳邊左側草叢中。

　　望向那邊，日本藍盆花間露出個漆黑貓咪鼻頭。

　　有雙妖魅炭火般發出青紫色亮光的眸子，自日本藍盆花葉後仰望我。

　　那眸子美得令人揪心。

　　我心蕩神搖地凝望那眸子幾秒鐘。

　　柔軟肢體緩緩自草中爬出。

　　鼻頭至雙眸，四肢腳掌和尾巴先端，以及耳尖是黑色。白色和黑色非常顯眼，我甚至以為那貓咪身上裹著鮮豔色彩。

　　貓咪以貴族步伐，緩緩在我四周繞圈子。

　　哪啊魯嗚嗚嗚……

　　貓咪在我背後停住，發出心蕩神馳的甘美叫聲。

　　我站在原地轉頭望向貓咪。

　　貓咪微微張嘴，白牙間伸出粉紅舌頭，舔著鼻頭。

　　啊～～～～～～～～～～～

　　發出蜿蜒叫聲。

　　正是春季夜晚自屋頂傳來的那叫聲。

　　這時我總算發現貓咪視線一直望向哪裡。那貓在仰望我背上背包。

　　有葡萄酒味。

　　「糟糕。」

　　聞到葡萄酒味，我叫出聲，卸下背包。

　　背包布料浮出大斑點。湊近鼻子聞，傳來濃厚葡萄酒味。看來剛才摔倒時，背包內葡萄酒也摔破了。

　　打開背包，我小心翼翼取出一升瓶葡萄酒。

　　瓶子裂至中央，裂縫奇蹟般停在標籤上。

　　徐徐把瓶子擱在地上，當下發出吱聲，瓶子上半部滾落。上半部葡萄酒溢出，在地面形成黑色斑痕。

　　貓咪喉嚨打著甘美雷聲般的呼嚕挨近。

　　其次的瞬間，我看到難以置信的光景。

　　那貓咪竟隨意伸出脖子，用粉紅色舌頭舔起下半部瓶子口剩下的葡萄酒。

　　貓咪看似很美味地瞇起眼。

　　跟人類酒鬼好不容易才喝到酒那般。

　　我第一次看到喝甲州產白葡萄酒的貓咪。

　　那時的我，肯定半目瞪口呆地望著那光景。

　　「哎呀哎呀，原來跑到這裡，小芙蓮啊……」

　　當我蹲在地面聽到背後傳來聲音時，葡萄酒已自破裂瓶口減少將近一公分。

　　「你又在喝人家的酒？真是個饞嘴孩子。」

　　那聲音可以將溫暖直接傳至聽到的人內心。

　　我回頭，眼前站著個瘦削高挑老人。

　　「你好你好。」

　　老人浮出柔和笑容說。

　　留著一把漂亮白鬍鬚。帽子下露出的頭髮和眉毛都是雪白。

　　肌膚氣色好得不像個老人。若再胖些，穿上紅衣，簡直就是聖誕老人。然而，老人身上穿的不是紅衣。他穿著一件寬鬆大衣。

　　大衣裡面口袋中，露出兩隻發愣表情的貓臉，正望著我。

　　一隻是漂亮青綠色毛皮，鼻頭和耳尖漆黑得猶如把臉塞進火炭中。另一隻是像個蓬鬆毛球的貓咪。

　　內欸─嗚。

　　呼尼─嚕。

　　兩隻貓咪自老人大衣爬出，跳到地面，立即奔向葡萄酒。

　　「喂，伊魯伊內豆和瑪蕾豆，你們都很不禮貌喔。」

　　漠視老人般，只傳來三個舌頭舔葡萄酒的聲音。

　　「真沒辦法。」

　　老人邊嘆息邊聳聳肩，死心地搖頭。

　　「對不起啊。」老人說。

　　「沒關係，剛才摔倒時摔破的，反正也不能繼續帶走葡萄酒。只是，那些貓咪，舌頭不會被瓶子裂口割傷嗎？」

　　「你不用擔心。牠們雖貪酒，但相當聰明。」

　　「我第一次看到喝酒的貓咪。」

　　「是我教會牠們的。只是沒想到會變成這麼愛喝。」

　　老人以那種貓咪喜歡的陽光下座墊表情，望著三隻貓。

　　是個奇妙老人。

　　我取出背包內的東西，用毛巾和面紙擦拭葡萄酒污垢。

　　換穿衣服等不能淋濕的東西，都各自放在塑膠袋內，平安無事，但沾在背包上的葡萄酒味卻無法可施。

　　「好了，你們今天的份到此為止。」老人擊掌說。

　　三隻貓咪遺憾地喉嚨打著呼嚕離開瓶子。葡萄酒已消失將近一半。

　　「這葡萄酒，我能不能倒掉？」

　　我看著好像很不滿的貓咪臉龐，對老人說。

　　「倒掉？」

　　「因我不能把打破的瓶子擱在這裡，也不能帶走瓶子。」

　　「嗯，嗯。」

　　老人帶灰色的雙眸閃閃發光。

　　「那麼，這樣好了，你能不能把這葡萄酒讓給我？」

　　「請便，這樣對我來說也比較方便。」

　　老人馬上自大衣內側取出皮袋。是裝葡萄酒或水的袋子，甚至有木製嘴子。

　　「不行不行。」

　　老人不耐煩地趕走纏在腳上的貓咪們，舉起破裂下半部瓶子。他手巧地不潑出一滴葡萄酒，自小嘴子將酒倒入皮袋內。

　　我用報紙裹起上半部和下半部空瓶，放進塑膠袋內，提在手上。

　　肩上已揹著背包。

　　總覺得不忍離去，我呆立原地。

　　「青年啊……」老人呼喚我。

　　他望著我，拍了一下懷中葡萄酒。

　　「雖算不上這東西的回禮，但你要是不趕路，要不要聽聽有點好玩的花……」

　　「聽花？」

　　「是的。」

　　老人臉上綻開笑容，令人也不禁想對他微笑。

　　「是很稀奇的花。以前就在找，剛才總算找到了。結果這小芙蓮竟不見了。留在身邊的伊魯伊內豆和瑪蕾豆也心神不定，我就想，這小子大概聞到酒味，便來這裡看看，之後的事你也知道吧。」

　　「是什麼樣的花？」

　　「我稱之為天竺風鈴草……」

　　我決定「聽」過花後再走。

　　雖對天竺風鈴草這稀奇名字感興趣，但我更迷住這位老人。

　　我們互相報名。

　　我叫木野原草平，二十五歲。

　　歐魯歐拉內──是老人的名字。

　　「這名字聽起來很怪吧。」

　　老人──歐魯歐拉內這樣說，露出惡作劇孩子般笑容。

　　雖不像外國人也不像其他的奇妙名字，但歐魯歐拉內這發音，說來奇怪竟跟那老人很相稱。

　　正要跨開腳步時，小芙蓮突然衝向我，順著腳、腹部、胸部爬到我左肩。

　　溫暖粗糙的舌頭，在我左臉頰徐徐舔了一下。

　　「那麼，走吧？」

　　歐魯歐拉內不假思索跨進左邊草原。

　　伊魯伊內豆和瑪蕾豆纏在他那修長雙腿旁，跟著他走。

　　小芙蓮靈巧地坐在我左肩，我跟在老人身後。

　　我們橫穿草原緩坡往下走。

　　走不到十分鐘，歐魯歐拉內駐足。

　　「正是這個。」

　　他指著腳邊草叢。

　　那兒有青翠欲滴的淡綠。

　　乍看之下，很像君影草。

　　跟小孩子在幼稚園玩鬱金香的動作那般，縮著雙掌微微張開指尖，兩片葉子也微微張開，之間伸出一根莖。

　　但我立即明白那不是君影草。

　　君影草是平行葉脈，這葉子自葉根分支，是支脈。再說，這時期根本不可能有青翠得如初春顏色的君影草。

　　與君影草最大相異點是莖。

　　那莖先往上伸展，途中往下形成拋物線，再鑽進地面。

　　「這正是天竺風鈴草……」

　　老人喃喃自語，趴在地面。他把帽子轉向一旁，耳朵貼在莖鑽進的地面。

　　尼伊伊伊……

　　小芙蓮在我肩上發出叫聲。

　　「噓，不要出聲。」歐魯歐拉內低語。

　　他依舊把耳朵貼在地面，只轉動眼睛仰望我。

　　那表情沉迷如醉。

　　「來吧，你也過來像我這樣把耳朵貼在地面聽聽。」

　　我仍揹著背包，趴在草上，隔著莖和歐魯歐拉內反方向地面對面，把耳朵貼在地面。

　　轟喔喔喔……

　　類似沉重山鳴的聲音傳進我耳內。

　　不，那不是聲音。說是聲音，不如說是隨風搖蕩的整座山樹林和草叢的聲音，順著地面重疊，成為無聲的低沉轟聲傳進我耳內。

　　那聲音小得類似螞蟻用腳抓玻璃細微瑕疵，卻確實聽得到。

　　丁零。

　　丁零。

　　丁零。

　　聲音宛如用鑽石針尖碰觸薄得像石蠟的水晶風鈴──當然我沒聽過這種聲音，但確實是這樣的聲音。

　　可聽成「丁零」，也可聽成「丁東」或「鈴」。

　　「聽到了吧？」歐魯歐拉內雙眼發光低語。

　　「是的。」

　　我像個有人教我玩秘密遊戲的孩子，興奮答道。

　　「吹風時，風會順著莖，讓泥土中的花發出響聲。」

　　傾耳聽了一陣子花聲，我和歐魯歐拉內不約而同起身，盤腿坐在草上。

　　小芙蓮蜷曲在我盤腿處。

　　「這就是天竺風鈴草？」

　　我以仍處於陶醉中的聲音問，歐魯歐拉內點頭。

　　「是的。在泥土中，這莖先端，有個約雞蛋大，類似繭的東西，正是在那東西裡面開花，應該是這樣……」

　　「應該……」

　　「是啊，我只看過那個像繭的東西。」

　　「你沒看過裡面的花？」

　　「那樣做會讓花枯萎。花枯萎，就不能再度聽這天竺風鈴草了。中國和印度某處可能還留有幾棵，我知道的就這棵而已……」

　　「真的？」

　　「是的。當然是真的。往昔印度似乎更多，聽說在阿育王那時代，大家挖起這花全燒掉。本來就是很少見的花，好不容易才留下的花之中，有幾棵經由絲路來到這兒。雖然我不知是什麼形狀的花。不過這樣不是也很好？到底開什麼花？什麼花才會發出這麼好聽的聲音？每年來這兒想像是件很愉快的事。萬一看了，也許反倒會失望……」

　　「有道理。」

　　「只有蜜蜂知道……」

　　「蜜蜂？」

　　「只有蜜蜂知道繭內的花。這花的授粉媒介是蜜蜂。這花大概不只發出風鈴聲，可能也發出人類聽不見的頻率聲吧。而蜜蜂似乎聽得見。蜜蜂會在眨眼間挖出約三公分的洞，然後在繭穿個小洞鑽進。」

　　「……」

　　「授粉完畢後，風鈴聲也不再響起。因發出聲音後，不到半天，蜜蜂便會發現這花而來授粉。蜜蜂挖的洞也會在半天後堵住。你運氣真好……」

　　據說今年的風鈴草枯萎後，有繭那地方於明年會長出新芽。

　　「隨著成長，這莖會往下垂，之後鑽進泥土再結果。嗯，這點跟落花生一樣。」

　　歐魯歐拉內笑瞇瞇地用修長手指撫摩膝上的伊魯伊內豆和瑪蕾豆。