文: 石芳瑜
夏天一到,低腰褲連同熱浪洶湧奔流於街頭,火辣辣、肉顫顫,令人頭暈目眩、心跳加快。
走進服裝店,高腰褲早已消失無影,有的也都是過時的歐巴桑款式。我不得不順應潮流,將自己塞入這青春的容器,然而歲月累積的贅肉硬是無辜且無奈地被擠出褲外。
怎能不感慨?低腰褲其實締造了一個前所未有的時代。翻開流行服裝史,打從女人開始穿長褲上街,褲子的變化一向只在褲腳的長短與寬窄上打轉。長褲、七分褲、九分褲、喇叭褲、AB褲……反反覆覆流行。而褲頭始終都是高腰和中腰,不曾有哪一個年代,褲頭滑到肚臍以下一寸、二寸……彷彿全球暖化現象,飆升的溫度,從此再也冷卻不下來。
這到底是好事,還是災難?肚臍以下,那原本最引人遐思的部位,如今昭然若揭;緊實的腰臀和癡肥的脂肪交錯互現。和我一樣緬懷過去、嚮往隱匿美感的人也只能大歎:所有美好的改革開放,難免都有後遺症。
於是,低腰褲搭配著瘦身業,在城市裡,從大街延燒到小巷,彷彿是種陰謀。減肥藥、油切茶、燃脂霜,外加油壓按摩與健身房,我們從不曾對肥肉這麼咬牙切齒過。
而人近中年,不得不承認:股溝,其實是一種代溝。
遙想八○年代的青春男女,露肩、露腰已經夠風騷,如今乳溝與股溝滿街招搖。我們那個年代談戀愛,男女從互有好感到牽牽小手,彷彿都得經歷半個世紀的折磨。現在的少年仔,沒事抱在一起、坐上對方大腿的,也可能只是朋友。
這就是21世紀,一切都讓人措手不及、無法喘息。
MSN、手機、簡訊與低腰褲如影隨形,撒下了天羅地網,將我們的身體、行蹤,層層疊疊牽制住了。走在街道上,每個人都是一支天線,接受電波,也釋放電波。我們如此暴露,卻又如此虛幻。
開車在熱氣燻人的馬路上,汽車旅館的霓虹招牌在我們身後閃閃爍爍;檳榔西施正搖曳著她們的青春。這是個潮濕迷離、春光無限的城市。
網路、手機、低腰褲,彷彿將飲食男女拉近了,讓我們看得更清晰。然而有時太過清楚反而是種破壞,破壞了模糊與曖昧的發酵期。許多界線消失了,然而距離,始終還在;情欲,常常草率宣洩,或依舊壓抑著。
這是網路時代、電波時代、熱浪時代,也是低腰褲的時代,不管你我愛或不愛,它們已經流進這城市的每個角落,滾滾而來。
(林榮三小品文獎 2007/11/7 自由副刊)