「老師,紅加藍變紫!」孩子走出美勞教室,在走廊遇見剛上完其他課的我,嘴角揚起一道弧線,眼珠子水亮亮的,快速告訴我他的發現。我看到他手裡拎著美勞用具,懷裡揣著一顆球,想來他急著想下操場跟同學PK,便不再多說什麼,只對他微微一笑,算是對他分享一件新鮮事的回報。
學校裡的新鮮事可不少,每個孩子在學校中所發生的事,細說從頭連綴起來都是獨一無二的精采故事。當我打開電子郵件,將美國暢銷作家安德魯.克萊門斯的《我們叫它粉靈豆─Frindle》、《不要講話》、《成績單》三本書的簡介看完,就可以預期這三本小說精采的內容,好想先睹為快。而好幾個晚上,拿起即將出版的稿子一看再看,時而望文輕嘆,時而縱聲大笑,吸引家人也忍不住湊過來一塊兒展書閱讀。我們一致的看法是:作者怎麼把小學校園的故事描寫得如此活靈活現,不僅情節的鋪陳溫馨幽默,角色的刻劃更是寫實生動。難怪《紐約時報》書評盛讚安德魯.克萊門斯先生建立了校園故事的最佳典範。
在教改十年的今天,遠流出版這一系列的小說,可預見他將廣泛影響大人和小孩不斷地深入思考和討論有關「創造性的思考」、「語言文字的力量」等語文問題,以及「考試與分數」、「品格與競爭力」等教育相關議題。
以一位小學教師的眼光來看,這些發生在校園裡的故事,傳遞了教師教學藝術化的概念,也陪伴孩子喜悅成長,像是書中的葛蘭潔老師、波頓老師、霞特校長一樣。
很多時候,教師與學生像是在學校進行一場生命的神秘交換,也許是交換知識,也許是交換態度,也許交換的是情緒。
當葛蘭潔老師決定扮演尼克「Frindle」事件中的反派角色,霞特校長拿起擴音器對著大衛咆哮,我看到教師角色的難為,有時他們已經盡了許多力,但似乎無法立即看到預期的效果。
當波頓老師認為這「不要講話」的比賽對他來說「好像是一個千載難逢,一輩子只能碰到一次的機會,可以在語言、文字與溝通方式間穿梭游移,去嘗試全新的、特別的方法」。在這個正面積極的想法的前提下,他巧妙運用三個字的規則,成功上完生動有趣、充滿創造力的一堂課。這提醒了我:每次發生在教室裡的事件,都是教學的好材料,和孩子本身相關的事件都是最佳題材,端看老師能否慧眼獨具、慧心巧妙地把握師生靈感交接的吉光片羽。
這三本書從孩子的角度出發,可以讓當老師的人激勵自己做更好的老師。就如同我也想和葛蘭潔老師一樣留一封信給我在走廊上遇見的那個孩子,告訴他:「孩子,老師為你高興,你是『發現』而不是『知道』紅加藍會變紫,將來你也可能發現生活與學習除了公式與技術之外,還有藝術與文學。那麼,有一天你也可能會發現紅加藍可能是黃,可能是黑,也可能是白。」就像讀這一系列書,一讀二讀三讀,可能都會有不同的發現。