小說《直覺》裡有一個註腳揭示了一個科學界的故事。羅莎琳．富蘭克林（Rosalyn Franklin, 1920-1958）是一位英國晶體學家，以Ｘ光繞射技術首度呈現出DNA的結構，後來因為同事韋爾金斯將之拿給華生和克里克看，成為解開ＤＮＡ結構的基礎。一九六二年，華生、克里克與韋爾金斯獲得諾貝爾生理醫學獎，非但未歸功於富蘭克林之發現，華生甚至於在日後出版的回憶錄中詆毀她，而富蘭克林因為英年早逝，沒能有機會替自己辯駁。

另外，有一段小情節是描寫小說的主人翁之一克里夫，他在距離夢想的諾貝爾獎、專利權、美國國家科學院院士等等的功成名就仍然遙遠之時，試圖在初試啼聲的重要論文上找一段合適的題詞。克里夫很羨慕他大學時代的一位教授，那位教授的教科書每一章前，都放有恰好可以和內容相互輝映的文學引句當題詞。克里夫對文學並無太多的接觸，加個題詞的主意，只是想在已成集體掛名的論文上留下自己的個別跡痕而已。

羅莎琳．富蘭克林的遭遇當然是個悲劇和後來者的夢魘，使得科學研究人員必須引以為鑑，避免重蹈覆轍（至於另外三個人，我們就不知該效法他們哪個部分了）。而後面那個小情節，表面看來有如春日花上蝴蝶飛那般輕盈，或若說是小步舞曲，但它的背後顯示了個體追求出人頭地的野心，因為只有成功者才能擁有型塑自己機巧風格的機會，其他人都將從歷史裡消失。

《直覺》的背景是美國麻州劍橋哈佛大學鄰近一個研究機構的實驗室。在醫生和資深研究員帶領下，許多位博士後研究員和技術人員進行關於突破癌症醫療的實驗計畫。這些研究員全受過高深的訓練，卻像科學界的佃農一般，以低廉的薪資不斷地做實驗，年復一年，只有在罕有的情況下才能篩選出新成果，而且往往是別人的成果。或者只有「極可能會成功」的直覺驅使他們繼續前進。

「直覺」有時候是天啟，有時候卻是災難的開始，端看你如何對待。有一天，一個進行幾年而毫無進展的實驗計畫在喊停之際突然有了令人振奮的突破。這個等待許久的突破使得這個實驗室發生了變化。工作重心必須調整，要拿捏一下什麼時候向外發表，要怎樣面對媒體，要如何造勢以便爭取到更多的實驗經費……。而這也改變了和實驗室息息相關的所有的人，成果的享有，主從的易位，壓抑的嫉妒，情愛的崩裂……，每一種想法和動作的背後都藏著內疚、羞愧和自我懷疑。當然也有理直氣壯的縱橫捭闔，層層計算的造就自己。即使是一個自律嚴謹的、完美主義的科學家，在領先和功成名就的面前，也隱隱然有了動搖。

這個科學研究界如同其他的業界，有爾虞我詐，有勾心鬥角，也有懷疑、競爭和掠奪。恆常曖昧不明且不斷自我掙扎的人性免不了又歷經了一場嚴峻的試煉。

那麼，在這部角色多樣，心理刻劃深入的小說裡，這些科學研究人員有什麼特殊的、異於常人的特色？大部分的時候，科學人員和我們一樣，是芸芸眾生的一份子之外，他們的思考既需卓而不群，工作卻要與人合作無間，然而使得他們能夠真正與眾不同的是追求真理的心靈，以及那會帶來「發現的、創造的狂喜」的科學研究本身的魅力。

然而科學研究本身並非如此單純。你得在一切尚未有著落之際，去向別人推銷計畫，硬著頭皮說計畫前途可期，必定會有結果，以此募款進行實驗。你得做類似這些違背本性的、令人痛苦的骯髒不堪、徹頭徹尾的齷齪遊戲。接著還要面對疑神疑鬼的調查行動、政治糾葛以及不期而來的小動作，當然還有永無止境的行政工作。 

度過了這些必要之惡，才能爭取到夢寐的科學研究，不管研究的未來成功與否，這就是激流中的磐石，或者一方夢土了。

有一段文字敘述小說主人翁瑪莉安去聆聽她實驗室的技術員同時也是男中音的艾丹演唱：「有件事讓瑪莉安很欣賞，雖然微小得不值得一提。艾丹唱完他扮演耶穌的最後一段獨唱之後，她注意到艾丹閉起眼睛的樣子。他強自壓抑，閉起眼睛，直到《受難曲》演出完畢。瑪莉安看見他坐在自己的椅子上，眼睛緊閉，任所有的音樂在身邊咆哮震響，文風不動。她很享受艾丹的歌聲……但她也欣賞艾丹靜默的演出！他坐在椅子上的沉靜自持，他寧靜祥和的臉龐，他緊閉到眼睛，直到最後一個音符僅餘殘響、指揮放下指揮棒時的時候。艾丹堅持到最後一刻，她最讚賞的就是這一點。」

無疑的，那正是映照著瑪莉安內心裡對科學研究信念的領悟。一個科學研究人員必須放棄對終南捷徑的憧憬，必須放棄一飛沖天的夢想。這意味著從小處思考，設計研究方案與途徑，用努力不懈、小心謹慎以及緩慢而細緻的實驗工作來建立聲譽；也意味著不求任何榮耀的投入，遵循細微觀察的指引，而非預設宏偉的理想。這將是她自己的一條漫漫長途，也是往前推進的唯一道路。

萬事皆然。

《直覺》基調上絕不是勵志小說，但若能領會甚麼是珍惜、努力和堅持，那麼，在這部格局遠大，心理描述繁複多層，不斷追索辯證的野心之作裡，我們還是能夠接受到一股鼓舞的信息的。

「就在她開始發表新數據的時候，她所有的不確定感突然之間全消失了。……整個會議室靜寂無聲。……瑪莉安溫靜的聲音變得強烈了……她沒有萬眾披靡的魅力，但是她的理念有。提出假設的時候，她宛若弓箭手，把箭射向聽眾；她的每一個論點都尖銳無比，才智橫溢……」