羅馬機場
|
那年去羅馬,機場已經重新整修過大部分,換了光潔的地板、牆面,唯一沒有變的,則是辦理入境的混亂與慢速,只有幾個櫃檯在工作。歐洲共體國的另有櫃檯,而且是瞄瞄旅行證件就予以通行。剩下一大堆外國人,隊伍不清地在四個櫃檯前枯候,久等也不見人龍往前移動。
後來才知道問題出在哪裡:前... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(354) |
|

|
抱孩子的男人
|
在另一程轉機中,上來了一個身高一八○公分以上的昂藏法國男人,之前那一家四口的國際家庭卻下飛機了,我附近換了這個中年法國男人。所以會注意到他,是因為他竟然單身一人,卻獨自抱了個八、九個月大的女嬰,而那女嬰明顯地是個純種亞洲娃娃。
一路上,我驚訝於他抱孩子、餵奶的熟練手法,... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(357) |
|

|
飛行旅途上
|
飛行旅途上你都做什麼呢?有人睡覺,有人看電影,我兩樣都做,但有時還看人。
有一年去法國,在飛機上遇到一團吵吵鬧鬧的法國旅行團,其中更有個很囂張的男客,充滿假扮來自大都會見過世面的勢利氣焰,偏偏他荷包又不爭氣,跟我一樣都是坐經濟艙,所以我暗地裡很看不起他。但一九九六年春天... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(338) |
|

|
復活節
|
一年春天到義大利,沒有趕上復活節,但卻在離去時碰上。結果唯一體驗是:除了滿街販賣的糖果等應節食品外,旅館極之難找,而且漲價,因為不止外國遊客多,愛旅遊的義大利人也在國內到處跑。
翌年,倒是在逗留期間遇上了復活節,略為見識了一番,頗新鮮有趣。原來復活節在這天主教國家裡的重... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(1) | 引用 | 人氣(650) |
|

|
木亦有性
|
中國人形容人沒有敏感度、呆頭呆腦,喜歡說這人「像塊木頭」,或者「像個木頭人似的」。而其實以前在義大利音樂史課堂上,卻聽老師說木頭是活的,是有生命的。
「內行的提琴家,通常在巡迴演出幾個月期間,都帶備兩把小提琴,以免只用一把,導致這把小提琴疲勞過度,聲音會走樣。」老師說這叫「... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(333) |
|

|
天長地久
|
一年去參加波隆納書展,熱心的華僑謝先生夫婦要去托斯卡尼一處鄉下地方的家具廠為經營的餐館找新桌椅,於是順便帶我去看看。之前他們已經去過,所以對於這廠老闆的發跡經過略知一二。這人本來就是個鄉下木匠,太太也是個樸實的村姑。兩人相識、結婚,白手興家,生兒育女,一共有三名子女,兒女都已成家,三代同堂,住在自資興建的大宅裡。老闆負責生產,老闆娘... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(2) | 引用 | 人氣(658) |
|

|
法恩札
|
如果不是自己抓本旅遊書走天下的遊客,我想是不大會跑到法恩札(Faenza)這個義大利北部小鎮來。但旅遊書上卻有介紹這地方,因為五百年前這個鎮以生產青花陶瓷而出名。據說,這種陶瓷原是想仿中國的青花陶瓷,中國青花陶瓷那時在歐洲身價極高,但由於運輸不易,因此頗為罕有。
法恩札... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(320) |
|

|
金屋難藏嬌
|
中國古時候有位皇帝小時候曾出言「要造金屋以藏阿嬌」,結果千百年後的平凡中國小男人在外拈花惹草包二奶,也大言不慚喻為「金屋藏嬌」,其實很可能了不得只不過每個月花點錢付房租、生活費而已,根本建不起金屋。
威尼斯倒是真的有座「黃金屋」,五百年前興建的,業主本來雄心勃勃想建出威... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(335) |
|

|
亡靈世界
|
原來義大利人在十九世紀以前,都是埋葬到教堂裡去的,而且不是埋在像有些國家教堂周圍的墓園裡,而是真的葬在教堂裡的小禮拜堂內、墓龕、地下墓窖、祭壇前等地方。至於是哪個位置,就要看死者的身分地位而定,能埋到祭壇前的,大概已經屬於聖人階層了。王公貴族則可能有自家的小禮拜堂或者墓窖。走在教堂裡,無論是踩在廊內或禮拜堂內,你都有可能是踩在某人的... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(347) |
|

|
逛教堂
|
佩魯賈的教堂也不算少,但頭兩次到佩魯賈去,仍然有很多教堂是不得其門而入。第三次去時,碰上復活節,天氣又好,抱著出去走走看看的心情,背了相機到市中心去湊熱鬧。果不出所料,那條「人人去看人也讓人看」的大街上像條人潮大江。
那些以往似乎總是「拒人於外」的教堂,也都大開其門,我... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(355) |
|

|
上帝的足跡
|
聽到這樣一個故事,很有所感。
有個人在回顧他一生時,見到人生路上有他和上帝並行的足跡,可是有些階段卻只有一行足跡,而那些段路卻都是他人生中最艱難困苦的時期。
於是他埋怨上帝:「為什麼在我人生困苦的時候,你沒... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(349) |
|

|
調景嶺
|
直到一九八○年代,台灣客來港,不少人都會去調景嶺看看。那時候還沒有地鐵到調景嶺,通常都是搭車到觀塘再換小巴前往。
調景嶺的「調」字有兩個發音,究竟應該唸成「調節」的「調」呢?還是應該唸成「調子」的「調」?原來背後有個故事的。
&nb... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(394) |
|

|
天體
|
乘過幾次長途巴士,從來都沒有像那次如此令我難忘。
以前也乘過長途巴士由巴塞隆納到法國,但沒有走靠海的路線,那次卻剛好經過沿海度假區,令我大開眼界。
經過的海灘度假區,風景並不怎麼特別,也許因為當時我已在著名... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(341) |
|

|
吹氣小枕
|
最初在日本見到這種吹氣的馬蹄狀枕頭,看看價錢,買不下手。多年之後,連台灣菜市場地攤都有得賣。經常旅行的人,行李中最好備有此物,尤其是必須搭十幾二十小時的飛機、巴士,又沒有足夠空間可以躺下來睡覺,這個小枕頭能減輕不少坐著瞌睡的痛苦。
坐著睡覺最大的不方便,是腦袋總會垂下來... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(340) |
|

|
長途巴士
|
不趕時間,又禁得起長途跋涉的話,在歐洲搭乘長途巴士要比搭火車便宜,因為歐洲的火車票相當貴,有時並不比飛機票便宜。
很多背包自助旅人都是持一張歐洲通行的鐵路優待卡旅行,白天遊覽,晚上搭夜車還可省下旅館費。但旺季時節,火車上的扒手也特別多,有些猖狂到開了車廂門驚醒乘客,還敢... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(382) |
|

|
抽菸斗的女人
|
如今似乎已進入了「拒抽二手菸」的時代,但抽菸的人還是很多。女人抽菸是常事,只是抽起菸來姿態是否好看,則另做別論。男人也不是個個抽起菸來瀟灑迷人,所以實在不需批評女人抽菸「不好看」。
雖說男女平等,卻很少見到女人抽菸抖或雪茄,如果有女人在公眾場所抽菸斗,我敢打賭,一定會成... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(434) |
|

|
找工作
|
我想,在找工作方面,我算是比較幸運的,這輩子工作找我的時候多,我找工作的時候較少。我覺得「找工作」這件事基本上不是很輕鬆愉快,所以才會說自己是頗幸運的。
當年考大學分發志願,是把「師大」放在第一。那年頭,教書不是大家想搶著做的工作,甚至還有人認為做老師不太有前途。
&... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(1) | 引用 | 人氣(897) |
|

|
常存感激
|
這句話,最初是從教會聽來的。後來在佛教裡也發現異曲同工的話語:感恩惜福。
大多數的人,都屬於容易被寵壞的動物,錦衣玉食的物質生活,可以使人更加驕奢;善意的對待與服侍,造成受者視為理所當然,毫不加以珍惜。
「... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(434) |
|

|
愛之幻想
|
有位移民加拿大的主婦女友,平日生活苦悶,消遣之法,是去買一箱廉價愛情小說回家,也就是台灣俗稱的「羅曼史」,以啃書來填補空虛,暫時消除苦悶。
「那些小說文字淺顯,不用費腦力,而且價錢便宜,整箱買還有折扣。」女友說。我後來才知道,這種書在大超市有很多,並非到書店去購買的,可... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(419) |
|

|
黑色人才
|
在旅舍裡,也有機會接觸到黑人及摩洛哥人,接待處一位資深職員就是來自非洲的,年紀已不輕,英語講得很好。久而久之,跟他熟了,才知道他是數學系畢業,還念過研究所。
另一次投宿一家庭經營的小旅館,老闆所雇用接待處三位輪班職員,全是黑人,來自非洲。一問學歷,哇!竟然都是理科大學畢... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(449) |
|

|
她的故事
|
有兩晚,旅舍安排了一位黑人孕婦住客跟我同房,她小時候就跟父母移民到法國,在法國長大,只懂得說法語,非洲母語已不懂得講。
能在法國生活,對來自窮苦、落後國家的她,是很幸運的事,直到一宗慘劇發生在她身上為止--她被一個法國白人強姦了,身心受到巨創,嚴重的打擊,使她幾乎企圖自... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(435) |
|

|
一技走天涯
|
一九八九年冬天,在巴黎市場認識了一個來自阿根廷的人,叫做「哥迪」,一點也不西班牙的名字。他不像一般膚色較黝黑的南美洲人,而是白種人,我猜他是早期歐洲移民的後裔,而非土生的南美洲人。
哥迪從年輕時就出來旅行,在外走了二十多年,和一名法國女子結了婚,也生了孩子。我認識他... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(426) |
|

|
巴黎屋簷下
|
回想起住在巴黎青年中心宿舍三個星期的日子,實在難忘。那是跟聯合國有關的機構,類似青年旅舍,一九八九年的時候,價格很便宜,還包早餐。如果肯跟人共住一個房間,價錢還更便宜。因此很多團體也往往入住此旅舍。
旅舍裡來來去去的人很多,有些天天見到,卻彼此都無意互打招呼。有些不過同房一宿,卻已將她一生的故事都講了給我聽。而後雖然還互留聯絡地址... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(416) |
|

|
瑪莉亞的故事
|
不時會想起克拉科夫那一夜。其實並非接受異國陌生人免費接待我到他們家中住宿的唯一一次,但那晚卻是我稱平真正感到絕望,以為求助無門的一次。
後來的遭遇,可說應了俗語形容的「出門遇貴人」。出門遇貴人是一種幸運,但我也相信「幸運」是需要累積的。換句話說,遇到需要求助的出門人,當... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(477) |
|

|
幾乎露宿的那夜
|
中國有句俗話:「相識滿天下,知心有幾人?」相信在我們現在所處的社會中,更能引起共鳴。要談「如何交友」或者「交友的藝術」,人人都可以發表長篇大論。但我敢打賭,很多人在講完之後,回心細想,都不得不承認自已並沒有一個真真正正的朋友。
獨自旅行在外,若是想結交新朋友,其實並不困... |
 (閱讀全文) |

| 黃芳田 在 YLib Blog 發表於 8:00:00 | 迴響(2) | 引用 | 人氣(762) |
|

|