
香港的夏天向來是既炎熱又潮濕,有些人沒有冷氣簡直難以生存,可是在冷氣房待久了,實在也不是件健康的事,一有人傷風感冒,就會很快出現「接班人」。跟著前面感冒尚未好,後面又再度感染,以前就見到有同事周而復始去看醫生。
但以前的香港空氣污染沒有台北嚴重,倒也還好,近幾年則愈來愈嚴重,冷氣房外面也沒了新鮮空氣,實在是很不幸的事。
酷暑令我懷念起到山上去散步、度周末的日子。
曾經有兩度是在夏季去到法國,乘著朋友的車往山上去,高大的杉樹和風景,有時又令我想起日本。
「你想上哪兒去玩?」一天,在劇院做燈光師的何朗開車來接我和阿麗思出去,可是還沒決定上何處去。阿麗思是位退休獨居老太太,我去法國總是住在她家,稱她是我的「法國媽媽」。
「到山上去吧!」我說:「我們到山上走走。」
他想起了一處地方。於是就開車去到一座農莊,農莊附設有餐廳和住房,價格比一般旅館、餐廳都便宜,而且由於烹飪材料直接取自農莊出產,所以不但新鮮,份量也多,且有十分道地的地方名菜。
飽餐一頓之後,決定在山上散散步。我和阿麗思本以為只是出門到郊外逛逛,所以都只穿了裙子,我的腳上是雙平底涼鞋,阿麗思和何朗都還各自穿了高跟鞋和皮鞋。
結果何朗帶著我們不知不覺走到了山上羊腸小徑,有的坡度很陡,部分路面更橫躺著被雷電擊倒的大樹。登山的人很多,還有兒童,人人都是一身運動裝、登山鞋,有的人手上拿了登山杖。我永遠忘不了所有遇到我們的人望著我們一身打扮時的眼光:「啊呀!這三個神經病在這裡做什麼?」
可是我們還是走完了那段爬高鑽低的山路,留下了難忘的回憶。