
不知道從何時開始,台灣人的手腕上除了手表之外,逐漸多了一條念珠。最初幾年,還流行檀香珠,後來佩戴琥珀念珠的人有愈來愈多的趨勢,一條看似普通的琥珀念珠,很可能就值上千港幣,稍微好些的,叫價數千港幣一條,是很常見的事。
以前只知道俄羅斯產琥珀,而後才知大陸、波蘭等地都出產琥珀。第一次(也是唯一一次)到蘇聯去(沒錯,是蘇聯,不是俄國),沒有在莫斯科買到琥珀,卻在立陶宛的首都維爾紐斯買到。大飯店裡紀念品的店員小姐極力推薦,聲稱立陶宛出產的琥珀最有名。當時那看似松香的琥珀並不入我眼,但價格實在便宜,於是挑了幾件小飾物,買回來送朋友。
一九八九年到波蘭,也是沒在首都華沙買到琥珀,反而走到了古都克拉科夫,聽一位在大學礦業系任教的教授說,波蘭的琥珀最值得買,於是趕緊又去換了點美金,跑到他告訴我的商店去選購。買的人還真不少,而且以本地人為多,其中更有位修女,一口氣買了一大堆,好像是要帶到外國去的,不知是要送人還是出售?如果我是她,一定拿去賣。當時波蘭經濟破產,幣值狂跌,出國要換美金,還不如帶琥珀去賣,一顆只售一美元的琥珀墜子,到了西歐價錢高出很多倍。
回到香港幾年後,無意中去看了珠寶展,波蘭攤位竟然有好幾個,出售的琥珀無論款式、品質,都比我在波蘭所見好得多,價錢就更不用說了,當然也比先前所見的高得多。光顧者操台灣口音者亦不少,不過售貨小姐聽說台灣人購買琥珀乃出於宗教(嚴格說,應該是「避邪」作用)理由,反應相當驚訝。
講到念珠,想到一件很有趣的事。
認識念珠的存在,大概最早逝來自於佛教。電影裡的和尚尼姑,手上總少不了一串念珠。又不知何時開始,我才見到天主教徒也用念珠。在西班牙遊學時,台灣朋友來旅遊兼探望我之餘,「任務」之一,是受她朋友之託,代購玫瑰念珠。
「西班牙的念珠好嗎?」我懷疑地問她。
「我朋友說,她以前買過的。」她說。結果她在遊客區買了一條,念珠帶著玫瑰花的芳香。後來她見到公路旁的玫瑰花叢,盛開著大朵大朵的玫瑰,恍然大悟說:「我明白了!難怪西班牙念珠出名,因為盛產玫瑰,玫瑰香料多。」
我沒跟她抬槓。因為我也不很肯定「玫瑰念珠」之稱是因為聖母玫瑰經而來,抑或如她所想,是由於念珠的玫瑰香味?
穆斯林也用念珠,最早我還是由一位阿拉伯朋友處知道的。他從香港、台灣買貨,進口到中東國家去。此外還進口一種小巧的玻璃瓶,專用來裝香水,很多穆斯林在進清真寺之前用以塗抹。台灣有位玻璃廠家比我還清楚這小瓶子的用法,因為那時他的廠每年不知靠這小瓶子賺了多少錢。
後來在中東真的經常見到許多男人手上都抓著這麼一串念珠,沒事就捏著甩呀甩的,連基督教派的男人也如此。我問他們為什麼?他們說不是為了宗教原因,而純是一種手部運動,讓手有事做,就不會想抓支菸。我沒想到念珠還有戒菸作用,但又懷疑對方在跟我開玩笑。哪知多年後到了希臘,卻發現希臘也看得到這種手抓念珠甩呀甩的男人,所以猜想,這大概是地中海區的古老習慣吧?