
義大利著名短篇小說作家迪諾‧布扎第(Dino Buzzati)寫過一篇很有意思的小故事。
酒吧裡,有個男人正在向酒保發牢騷:「有時候,我真希望能按鈕引爆一顆原子彈,把世界炸個粉碎!」
酒保微笑問他:「你覺得現在正是時候了?」
這男人答道:「要是現在有這樣一個按鈕,我馬上就按下去。」
話才講完,他身後有個怯怯的聲音叫他:「先生,先生,如果您想這樣做的話,我這裡有!」
說話的是個有點不修邊幅的小老頭,坐在一張桌子旁,膝上放了個大袋。他打開袋子,拿出一副像無線電遙控之類的器材:「哪,」小老頭說:「您現在可以按鈕了。」
「按鈕?為什麼?」男人問。
「對不起,要是我沒聽錯,幾秒鐘之前,您才說過很樂意引爆原子彈。您可不是這樣說的嗎?」
「嗯…,可能吧,或許吧!」
男人開始有點尷尬了,小老頭卻未就此罷休,繼續追問他,他正訕訕地答不上話,另一個牙齒都掉光的老頭卻挨上前來:「要是他沒信心按鈕,讓我來…。」然而,小老頭卻很威嚴地禁止這老頭:「不行,只有這位先生可以按,因為是他先提出要求來的。」
說著又轉而鼓勵那男人:「按呀!您只要一按鈕,就可以實現剛才說的願望了。」
這個小故事發展到後來,當然不出讀者所料,這個男人是不會按鈕的,就像我們生活中所見一樣。
這則故事中的男人,到後來瞠目結舌,不知如何做答時,幾乎老羞成怒,卻反過來問小老頭:「您在跟我開什麼玩笑?別來煩我,我是個每天規規矩矩去開工的人,沒興趣跟人開玩笑。」
小老頭帶著魔鬼般嘲弄笑容,把那玩意兒放回到袋中。在場所有的人也都了解到一點:言語未必是能配合行動的。所以,即使只是像玩笑之類,也未必有勇氣去實踐。作者於是結論說:也許,我們根本連「玩」都不懂得玩。或許我們得先學會開玩笑,就不會有欠缺幽默感之嘆了。
這個故事不時會出現在我腦中,不止是因為生活中有太多像那個男人一樣只勇於大放厥詞的人,甚至連那個只有一句台詞的酒保:「你覺得現在是時候了?」也像冷眼旁觀、看透人性百態卻又不予置評者。
最有意思的,倒是那個「牙齒已經掉光」的老頭,我看他倒未必是勇氣可嘉、敢於行動,而是因為活夠了(老到牙都沒了),自己完蛋之前讓全世界陪他一起毀滅,有什麼損失的?