初看電視選秀節目〈超偶2〉，就注意到參賽者謝俊奇的唱腔很特別，尤其是飆高音時彷彿有濃的化不開的憂愁糾葛在喉嚨裡頭，聽來頗令人動容。不過幾個月看下來，我也不否認評審的看法很貼切，那就是謝俊奇只有一招，所以不管什麼歌曲到了他嘴裡，唱出來都是一個樣。

   事實上，光憑一招半式闖天下的人多的是，而且還能功成名就的大有人在，例如王建民和約翰．狄克森．卡爾都是很好的例子。前者憑一手伸卡球就連拿兩個球季的19勝，後者靠「密室謀殺」就縱橫推理文壇數十載。

   但話說回來，說他們只有一招半式其實並不公允，因為謝俊奇也可以唱快歌，只不過聽起來就是有點不到位，和他唱慢歌的功力有落差；王建民也能投滑球和指叉球，但只能欺敵而無法致勝；卡爾也寫「歷史推理」，然而不管他寫什麼故事一定都有密室夾在裡頭，導致世人對卡爾的印象仍停留在密室之上。

   另一位推理名家傑佛瑞．迪佛也算是靠一招揚名立萬的作家。他用的是哪一招呢？推理迷會說那一招叫做「逆轉」（twist），亦即故事結尾多半會豬羊變色，謎底讓眾人跌破眼鏡。不過他在自己早期作品《銀舌惡魔》（Speaking in Tongues）中，曾間接道出這一招的秘密：「辯論最令人拍案叫絕的一刻是，對手掌握了無與倫比的邏輯和事實，你卻照樣辯得贏——方法是先引誘對方往某個方向走，讓對手把整套論點建構在看似顛撲不破的基礎上，邏輯毫無破綻，而你一面接受對方四平八穩的論點，一面加以摧毀。」

   《銀舌惡魔》講的是兩個男人對決的過程，其中一人是律師，另一個人則是心理醫師。心理醫師基於某個原因綁架律師的女兒，而律師必須使出舌燦蓮花的功力來拯救愛女。這當然是一場口舌大戰，端視誰可以把雄辯術耍得天花亂墜而贏得人心（或唬過對方）。基本上《銀舌惡魔》並非迪佛較好的作品之一，它的故事線單薄，可預期性高，有些情節的轉折鑿痕過深，顯然是為了導向某個結局而刻意安排，但本書還是具有某種重要性，因為迪佛自我揭露了身為律師和推理作家的獨門秘方。他是怎樣愚弄（或說唬過）讀者的呢？再借用《銀舌惡魔》書中的一段話：「以假需求做為訴求，用意是聲東擊西；軟化病人（讀者）的態度，讓病人（讀者）放下戒心，再對病人（讀者）的頭猛踹一腳……」換言之，迪佛會提供讀者一堆「燻紅魚」，讓讀者自行連結推斷，並自以為這個推論萬無一失，這時候迪佛便會使出「大逆轉」絕招給讀者當頭棒喝，藉此讓大家明白你們這種三腳貓技倆是玩不過他的……

   迪佛這一招真的是威力無窮，我還記得好幾年前第一次讀他作品時的震撼（那是時報出的藍小說《祈禱安息》「Praying for sleep」，當時的「杰夫里」沒被做起來，反而後來皇冠重新譯名為「傑佛瑞」，結果從《人骨拼圖》開始把迪佛炒作成暢銷作家，看來皇冠經營推理路線還是比較有一套），說故事技巧之高簡直把我玩弄於股掌之間……我不禁揣測，如果我最早看的是《銀舌惡魔》而非《祈禱安息》或《棺材舞者》，會不會對《銀舌惡魔》有較佳的評價呢？這些年來迪佛的小說看多了，不禁覺得他黔驢技窮、招數用盡了，同時也不知不覺發現他那一招的殺傷力沒那麼剛猛了。一招半式闖江湖的致命傷就在於拉長戰線時，容易被人看破手腳，就像超偶的評審連聽幾個月下來，也開始質疑謝俊奇能否在流行樂壇求生存，更甭提一狗票美國球評都在懷疑王建民能投幾年，畢竟靠伸卡球在大聯盟混飯吃實在是太單薄了。

   卡爾已是公認的推理大師，就算他是只有一招的「密室之王」也一樣可以讓後人尊崇供奉，因為他那一招實在是空前絕後。迪佛是當今的暢銷作家，但也因為他是有二十多本著作的多產作家，使得他那一招過於濫用而威力今非昔比，所以將來他在推理文壇的歷史定位如何，這仍是未知數。至於謝俊奇和王建民，前者會不會只是曇花一現的素人歌手，後者可不可以成為200勝巨投，就看他們能否自我突破，要嘛就是再多學一兩招絕活，不然就是把那獨門絕招修練到所向無敵，猶如李尋歡的「殺手鐧」小李飛刀，一出手便是例不虛發！