現在讀推理小說,我已經不去要求什麼「公平的競爭」(fair play),也不奢望作者會給
我與書中偵探等量的線索,畢竟那是上個世紀的遊戲規則;就是為了所謂的「公平性」,本格派作家挖空心思在各個段落藏破案線索,難免忽略了作品本身的故事性與流暢感,無怪乎近代讀者很多不買解謎式小說的帳。如今當道的風格是懸疑驚悚、刺激緊張,甚至帶有動作冒險場面;作者只顧忙著讓讀者趕緊翻到下一頁,並非要讀者放慢節奏來思考線索藏在哪裡,而《索命訪客》(The Visitor)就是一本讓人停不住手的驚悚小說。
故事真的相當聳動:連續殺人案的死者都是曾在軍中遭到性騷擾的年輕女軍官,並且都在打贏官司之後退役,從此離群索居,鮮少與人來往。然而當她們的屍體被發現時,竟然都是全身赤裸,泡在自家浴缸滿滿的綠色油漆中,死因不明!更詭異的是,死者不但完全沒有掙扎的跡象,乾淨而整齊的陳屍現場,也彷彿全是由她們自己一手精心佈置完成的。調查人員確信,一定有某個人曾經進過宛如「密室」的屋子裡!
根據FBI對嫌犯的側寫分析,兇手應該有軍人背景,而且行兇週期是每三個星期一次。眼看下一次殺人的時限就要到了,急著破案的FBI把腦筋動到了憲兵出身的「浪人神探」傑克.李奇身上,希望利用他在軍中的廣泛人脈和豐富經驗來協助辦案……果其不然,正如書腰所言,這個故事大綱的確非常有本格味,而且每個命案現場都像是只有hollow man才能自由進出,相信連「密室之王」卡爾也會嘖嘖讚嘆。
閱讀《索命訪客》之時,我簡直不敢相信自己的手指頭運作得如此順暢,一頁又一頁毫無歇息地翻轉,一分鐘又一分鐘似乎沒眨過眼地看下去;上一次看得這麼忘我入神,好像是好一陣子以前的事了。傑克.李奇馬不停蹄地在各命案現場和FBI總部來回奔波,而我也沒閒著,眼珠子快速轉動且看得不亦樂乎,根本無暇去思索是否暗藏玄機,是不是要停下來想一想整個事件的來龍去脈……哎呀,不用這麼麻煩了,享受這般閱讀樂趣都來不及了,誰還管真兇是誰……難道這就叫做「過程比結果更重要」的真諦嗎?
不過看完此書之後,冷靜一想,咦,這不就是某大師所著之古典傑作的翻版嗎?整個詭計架構的相似度八九不離十,犯案的動機一樣,甚至連「燻紅魚」出場的誤導方式都極為神似……這,這只能說,也許李查德(Lee Child)是在藉此書向那位推理大師致敬,又或者李查
德是在向讀者示範一種「舊瓶新裝」的寫作方式——先解構前人之作,換上不同的時空背景和人物設定,然後重新包裝組合——只不過他的新版比前作篇幅bigger,犯罪的惡意較為stronger,殺人手法也更為sicker。
在近代的推理作家當中,李查德和傑佛瑞.迪佛以及哈蘭.科本(Harlan Coben)三人出道的時期接近,走的路子也頗為相近:爾虞我詐的正邪鬥智、緊湊懸疑的故事情節、變換觀點的多人稱敘述,尤其是一再逆轉而出人意表的結局。皇冠繼傑佛瑞.迪佛之後又簽到了李查德,只能說他們獨具慧眼,又挖到一塊寶了!