－－義大利之憶

      去到書店的座談會現場時，座談已經開始，後來漸漸聽出在座者有不少是小學老師，女老師占了多數。才站定不久，便見有個老先生（他也是教書的，但不知是中學或小學）發問，講到後來，雙方一起講（很義大利式），老先生簡直帶有火氣，馬契洛則力辯，場面很僵。那老先生根本不欲聽任何解釋，講完之後，很不友善但仍維持傳統禮貌：「向您問候，祝好，再見！」便起身離去。

      我沒全部聽懂，但卻知道是為了「錢」，因為問到「這本書賣了一百萬本以上，那麼，那些小學生可否分到什麼？」馬契洛坦承沒有，因為是集多年作文，而且付版稅也是出版社的事。但他已經碰到過有家長叫孩子把文章抄一遍之後，去找律師出面追版稅，聲稱是他們孩子寫的。我一聽就笑，和現場其他佩魯賈人想的一樣：這手段真的「非常拿波里式」。

      後來我請作者簽名時，他馬上很快樂地說：「呀！書也有譯成日文。」我是早料到他會當我是日本人：「可是我是中國人。」我說。\

      他當然更樂得向中國人宣傳此書：「噢！你可以考慮把這書介紹給中國人。」已經儼然如努力推銷作品的作家，而不大像我想像的當年出第一本小學生作文集的那位老師，那個對孩子懷有無限愛心理想、希望世人能聽聽孩子們心聲的窮教員。如今他所出的第三本書，是談他的教書生涯，然而我懷疑，那吸引力會和前面兩本一樣嗎？