（希臘！希臘之三）

      曾經見過一本以「希臘的貓」為主題的攝影集。寵物之中，貓好像是最帶有神秘感，令人捉摸不定。因此，「貓」和「希臘」這兩項湊在一起，也似乎更有無限發揮。

      到了希臘，不論走到哪裡，的確都很易見到貓，而且貓的本性就是相當「自我」，不喜歡被綁住（我總覺得，綁貓的人以及被綁住的貓，大概都有點不正常），又能跳高躍低的，隨時開溜出門（不過我也見過「大門不邁，二門不出，喜歡躲在家中的貓」），就不知道跑到哪裡去了，要等牠想回來才會見到牠。有人說，養寵物跟人的性格有關，但是到過希臘之後，聽到另一面的說法，上述之說就存疑了。

      狄米家中不養貓，而且後來更是一見到貓就扔石頭趕牠們走，因為挨戶而住的另外三家鄰居，一共至少養了二十隻貓。那些貓肆無忌憚，不但攀牆越垣跑到他家後園拉屎，更登堂入室溜進戶內撒尿，害得夫妻不時要掃糞兼擦尿。見了貓只扔石頭已經算客氣了。

      離了遊客如雲的地區，會發現希臘人不是很愛整潔的，亂扔垃圾。垃圾一多，老鼠、蟑螂自然滋生。而貓，正是上述二者的剋星，否則恐怕後果更堪憂，傳染病滋生。不過希臘人也像是頗善待貓，滿街見到的貓沒有一隻像病弱的流浪貓，看來都很健康、神氣，倒不枉牠們做希臘的「衛生督察」。

      狄米家的後院緊鄰一戶，住了個單身的退休女人，叫做「蘇菲」。這女人年過半百，卻不像常見的上年紀希臘女人般癡肥到走不動，反而身材姣好，一頭沙金色垂肩髮絲經常編成單辮，紮了黃色菊花髮箍，從樓上陽台望下去，常見她在花木扶疏的園中走動，抖床單、毯子，餵貓，卻不大見到她的臉。

      蘇菲養了五、六隻貓，有幾隻是全黑的，有隻是花臉斑紋貓。每天早上八、九點鐘，蘇菲就用大嗓門呼喚她的這隻最愛：「史諾－－比！史諾－－比！」我不知道她為什麼沒給這隻貓取名叫「查理布朗」？

      接著便開始了每天的「愛慕儀式」，大著嗓門像某些教會中人齊吼式的祈禱，叨叨叨地倒出一籮筐的台詞。而且，也是每天固定地會引起附近鄰居某一家大吼回應她。狄米夫妻每天早上就被這例行早場戲吵醒，無法入睡。他太太稱之為「魔音貫耳」。聽了很久之後，狄米才翻譯了早場戲的內容給她聽。原來蘇菲每天早上都在向史諾比訴衷情：「史諾比，我的愛人，你是我的神，我家的榮耀……。」因為她的嗓門吵得人睡不著，所以每次就會有鄰居自屋內大著嗓門怒斥她：「你神經病！瘋子……。」

      有次我見到史諾比窩在牆頭上，見到我在陽台上，當時四下無人，我們兩個就大眼瞪小眼互看了半天，可是都很安靜，誰都沒大呼小叫，但也沒對上眼，或者一見鍾情。

      貓，吵架或有人破口大罵，大概是在希臘幾乎天天會見到的。蘇菲幾乎每天輪流和四鄰吵架。我只住了幾天，就見識到了一場別開生面的吵架。

      話說星期六的早場魔音貫耳之後，有個男人跟她對罵。到了星期日早上，我卻聽她吹口哨呼喚史諾比，調子跟她在喊「史諾－－比！」一樣，可是吹口哨當然不吵人了。之後又聽她壓低嗓門叫：「屎努－－屁！」大概用的是希臘腔，所以「史諾比」聽起來像「屎努－－屁」。

      那天下午我們在後園烤肉，狄米若有所覺地說：「咦？今天怎麼特別安靜？要是平時，有一家就會放很響的音樂，蘇菲也會在跟某個鄰居吵架。」他想想，突然笑起來：「是了，一定是我們隔壁這家人正好去度假。這家的太太是唯一和蘇非有交情的。昨天有個男人跟蘇菲吵架，出言恐嚇，她大概有點害怕，有交情的人又不在，所以今天收斂了。」

      原來那男人很火大地罵蘇菲：「你給我閉嘴！神經病！不然我就投書到報紙去，告訴大家你是神經病！」

      蘇菲一點也不怕他，反唇相譏：「報館才不會登呢！」

      「不會登？」那男人在屋內大吼著回她：「那我就自己掏腰包付費請他們刊登！」

      大概因此之故，第二天我才會聽到她改以口哨吹出「史諾－－比！」