台灣的父親節在八月八日，國際父親節是在六月。我想起了有一年六月底回台灣時，父親跟我講起了他的彈簧刀。

「你還記不記得你小時候我就有一把彈簧刀？」他問我。

怎麼不記得？父親教我「玩」這把彈簧刀，一按下去，摺疊收藏的刀鋒法上跳彈出來。那時候，父親用這把彈簧刀來削水果。

「現在每天早上我出門去打太極拳，身上都帶著這把彈簧刀。你知道，台灣的治安不好，連綁架也不挑對象，隨便在街上抓一個人就綁架，誰知道走在路上會發生什麼事。」我看看父親，本來聽這個八十一歲老人說他竟然要帶彈簧刀防身，應該是很爆笑的事情。可是我卻有很深沉的悲哀感，哭不出來的心酸。

我的八十一歲父親竟然對這個居住了大半世紀的島沒有了安全感，從前拿來削水果的彈簧刀，如今卻成了防身武器。

眼睛做過幾次手術的父親，如今視力和眼力都差了，原本愛看書的他，再也無福消受我可以免費取得的書籍，電視也少看，說話時往往要閉上眼睛，此時就閉著眼睛繼續說：「台灣太亂啦！誰都靠不住，我只有禱告天父看顧，每天早上走路去打拳的地方時，我就禱告天父，求他保守我平安，也求他保守你們每一個，所以我每天禱告就把你們每個人都點名一次，求天父看顧你們。」

我只求天父讓父親起碼多活十年才接他走，那時我也邁入老年，比較能夠「放」父親離世了。我們的一生，跟父母一直處在不同的世代裡；我們在童年期，他們在青年期；我們進入青年期，他們在中年期，我們到了中年期，他們開始邁入晚年。然後，我們幸運的話，終於在晚年期追上他們，跟他們成為「同一國的」，那時，彼此似乎平等了，對於「走」這回事，反而有了相互扶持的心照不宣。

父母兒女能有這樣的緣分，要多少世才能修來呢？