在都蘭的時候，Daya帶我們到南八里民宿的海濱部，是一個超小型的漁港。漁港小得竟然僅容一艘漁船迴旋。沒有漁船停靠時，小漁港就成為當地人或遊客的游泳池。小漁港吸引我駐足留連的是它的荒涼和僻靜。隔著防波堤以內，海水藍色、清澈、透明；防波堤以外則是一望無際，深沈蔚藍的海水，一直到海天相連的地方，都是神秘莫測的太平洋。小港灣就像是嵌在海陸之間一滴晶瑩剔透的露水，讓我想到了自然文學裡的對話，荷葉上的露水對荷葉下的池水說：「你是荷葉下的大水珠；我是荷葉上的小水珠。」

畫藍色漁港的時候，也同樣有藍色的困擾。藍色是劉鳥既愛又恨的色彩。普魯士藍、中國藍、藏青、靛藍….，不論青或藍；出於藍或勝於藍，幾乎所有藍色顏料，好像都畫不出自然清明的藍天。藍色顏料似乎永遠是深沉、神秘和憂鬱的表達者。插畫用的彩色墨水，彩度、明度較高，畫在紙本上雖然可以擁有幾度青天，但是水乾了以後，不但失去清明的效果，還呈現俗艷的色彩。一心嚮往的「青色青光」，大概只合天上有，不堪留人間。

記得在編輯百科全書的時候，遇見了有關「國旗顏色」的問題。國旗色「青天白日滿地紅」殆無疑義，可是青天是什麼青？紅地要多麼紅呢？該如何清楚標示印刷油墨的比例，讓印刷廠正確印出標準的國旗色呢？那時候是個「戒慎恐懼」的時代，國旗顏色印錯了可不得了。當時我跑遍了有關單位，問盡了主管機關，什麼國史館、黨史館、教育部….相信我，官方沒有人知道國旗的「青天」到底應該是什麼顏色。交付印的時間到了，印刷工人知道我的困難不禁捧腹大笑，他拍著胸脯直說：「交給我沒問題！」。原來，當時印刷廠也是恐怖時代的直接受害者，印錯了顏色他們也得連坐受害。問國旗的紅色和藍色究竟要怎麼印？工人毫不思索的說：「用國旗紅、國旗藍就對了！」長久以來從錯誤中學習，終於知道國旗的顏色如何調配，印出來的「青天」色彩，不一定正確，卻肯定不會錯。陰沈的國旗藍原來是油墨紅100％+藍100％，每一位印刷工人都知道。

中橫太魯閣附近的砂卡礑溪，同樣擁有畫不出來的天藍色溪水。不知道是否含有硫酸銅之類的物質，水清見底卻泛著天青的色彩，好像化學藥水一樣。有一次拗不過酷熱，跳下溪水泡澡，不久在皮膚汗溼的部位，竟然發生潰爛的現象。從此對這樣的天青藍色敬而遠之。