黃磺之溪《重編》
|
 一條小小的溪溝，溪水帶有硫質惡臭，不知從何而來；也不知道流向何處。三十多年來斷斷續續，絲絲連連在我生活的週遭若隱若現。
學生時候，畫室窗外面對著紗帽山，山腳下有一條被芒草覆蓋的溫泉小溪。記得是初春雨後，乍暖還寒的季節，溫泉熱度蒸出了白色嵐氣，映在山坡新綠的植被上。絲絲片片乘著山谷裡不穩定的氣流，以各種曼妙的舞姿冉冉上升，時而優雅浪漫，時而放蕩狂狷。美麗的助教也是白雲同好，我們常常相約在白雲升起時... |
（閱讀全文） |
| 劉鳥 在 YLib Blog 發表於 21:14:34 | 迴響(4) | 引用 | 人氣(296) |
|
|
友情最高峰
|
 合歡群山中，東峰、北峰、西峰和主峰各擁山頭。因為有車行公路貫穿群峰之間，可說是台灣最容易攀登的高山。多年以前，甚至還可以開車從台14甲省道的叉路，直上合歡山標高3398公尺的主峰絕頂。
有一年的某日，我開著車子在山區漫遊。那時候太陽才剛剛下山，路上已經看不到行人、車輛的蹤跡了。在接近武嶺的地方看到一個中年人，手提著一打米酒躅踽獨行。行進方向離最接近有人居住的翠峰也有十幾公里，我好心招呼他搭便車。... |
（閱讀全文） |
| 劉鳥 在 YLib Blog 發表於 18:52:55 | 迴響(8) | 引用 | 人氣(645) |
|
|
有人蔘味的林道
|
山泉月夜，民宿主人一面烘焙咖啡豆；一面告訴我們有關林道的情事。他所經營的民宿，就座落在山區入口處。最近幾年，生態旅遊漸漸形成風潮，諱莫如深的台東利嘉林道，就成為附近民宿吸引旅客的招牌賣點，經營者不但要迎合遊客心理，也要能夠在「生態」上朗朗上口。業者仗著地利之便，憑著各家本領，有的延攬專家藉重專業知識，建立一套有學理依據的生態理論；有的土法煉鋼，親身體驗摸索，成就一個和自然共存的土地倫理。道理真... |
（閱讀全文） |
| 劉鳥 在 YLib Blog 發表於 10:28:02 | 迴響(20) | 引用 | 人氣(1480) |
|
|
合歡溪-2
|
合歡山區是台灣車行公路經過的最高處，是喜歡高山環境者最方便到達的地方，也是我最常停駐或流連的地方。我常以為自己是一隻高山煙尖鼠，或只是一隻鷦鷚，將這一片鋪著箭竹、芒草，峰巒相連的高山，當作是我的故鄉。我也常常叉出登山小徑上察下探，尋找屬於我自己的秘密天地。來時也像是拜訪故舊耆老一樣，看看那一叢巒大花楸播種的成功率有多少？數數看毛腳燕的巢有沒有增加？再向那一株恆古孤獨的鐵杉老樹打個招呼。合歡山區... |
（閱讀全文） |
| 劉鳥 在 YLib Blog 發表於 17:45:20 | 迴響(8) | 引用 | 人氣(1451) |
|
|
大花咸豐草
|
 每一個曾經從田野走過來的人，都會有「鬼針草」的經驗。到野外走一圈，常被黑色帶有倒鉤尖刺的草籽沾滿褲管或鞋帶，也會用它綠色未成熟的果實當作飛鏢。野地的「鬼針草」或又叫作「咸豐草」，似乎引不起大家的注意。只不過是一種討人厭野草，與我們的生活好像也起不了什麼影響作用。曾幾何時，另外一種花型較大的菊科植物，叫作「大花咸豐草」，被人有意引進栽培之後，咸豐草大軍快速繁殖生長。攻破地理分布的障礙，侵入了被農人忽... |
（閱讀全文） |
| 劉鳥 在 YLib Blog 發表於 18:52:38 | 迴響(6) | 引用 | 人氣(1605) |
|
|
葡萄和蟲
|
我並不喜歡吃葡萄，但是心裡卻一心想要種葡萄樹。家門口棚架上，長著串串纍纍的葡萄，特別讓人感到滿足與溫馨。有葡萄藤的房子才是我心目中完美的「家」。以前住過的地方也曾經種過葡萄。不過，因為母親怕蟲，只要說到葡萄，就讓她想聯起葡萄葉上常見的大青蟲，不由得全身發抖又起雞皮疙瘩。
幾年前，有機會拜訪平等里紀老師的家，她的房舍自地自建，佈置得十分幽雅得宜。二樓陽台上也手植一株葡萄，她自己形容種葡萄不是為... |
（閱讀全文） |
| 劉鳥 在 YLib Blog 發表於 0:30:47 | 迴響(10) | 引用 | 人氣(1698) |
|
|
落葉
|
以前我曾經住在一個管理非常完善的村子裡，社區除了辦公房舍和住家宿舍之外，比較特別的是到處栽植許多樹木。村里剛剛肇建的時候，不知從那裡移植過來... |
（閱讀全文） |
| 劉鳥 在 YLib Blog 發表於 14:32:25 | 迴響(6) | 引用 | 人氣(1385) |
|
|
大樟樹
|
樟樹是我最早認識的植物之一。年幼時曾經住在偏遠山村，父母親任教的農校裡有許多高大的老樹，樟樹開花時，到處散發出一股淡淡的清香；結果時小圓果粒掉滿地上，被人踩破了，濃郁的樟腦油味道更是香聞十里。據說樟樹小果實的汁液和氣味有驅蟲效果，我曾經用來塗抹皮膚上，也不見有什麼立即的功效，倒是聽說樟腦油可以防止蚊蟲叮咬。當時山村荒野常有一種紅蟲出沒，紅蟲就是「恙蟲」，常停駐在菅芒草的尖端等候，人畜經過立刻附... |
（閱讀全文） |
| 劉鳥 在 YLib Blog 發表於 22:33:26 | 迴響(16) | 引用 | 人氣(1480) |
|
|
蘭嶼尋角鴞
|
上一次去蘭嶼是在初夏時分，主辦人好不容易約集了各路人馬，選定了日期，偏偏遇上紛紛梅雨的季節，島上氣候陰晴不定，住宿極不妥當。回程時遇上颱風，班機停飛交通中斷，加上成員們又各自懷著心機，想要尋找拍攝的生物都沒有著落，真... |
（閱讀全文） |
| 劉鳥 在 YLib Blog 發表於 14:20:29 | 迴響(8) | 引用 | 人氣(1286) |
|
|
大頭茶
|
十一月間的郊山步道上，低著頭正氣喘如牛的時候，從樹林間傳來一股淡淡的香氣，石板路上或枯葉堆裡，常見碎玉般的白色落花散落一地，有的已經腐敗發黃；有的支離破碎；也有的被不懂得憐香惜玉的登山者，就這麼大剌剌的踐踏過去。抬頭循著落花的可能方向尋找，才知道是路旁幾株瘦質娉婷的大頭茶開花。低海拔闊葉林植物，必需抽長細枝，勇破綿密的樹冠層，才能夠爭取陽光，然後高高的在樹稍上開花。我撿了幾朵花形尚稱完好的落花... |
（閱讀全文） |
| 劉鳥 在 YLib Blog 發表於 19:59:36 | 迴響(8) | 引用 | 人氣(1724) |
|
|
板塊運動
|
 我站在兩大板塊碰撞的衝突線上，一腳踏的是菲律賓板塊；另一腳踏在歐亞大陸板塊。我們生存的地球表面，是由幾個移動懸浮的板塊拼湊而成。板塊與板塊之間互相漂流、碰撞、推擠，造成火山、斷層、地震，以及海升陸沈的現象，再由風、雨和氣候雕琢，形成高山、平原、深谷，並且造成今日的地景、地貌和生物的分佈。這樣動亂的禍首，是從大西洋海底裂隙－中洋脊裡溢出來的溶岩，不斷噴發冷卻、膨脹擴張所致。各大板塊從地球紀元以來，一... |
（閱讀全文） |
| 劉鳥 在 YLib Blog 發表於 21:58:27 | 迴響(2) | 引用 | 人氣(1323) |
|
|
大坡池野花
|
 在一次有關稻米文化的參訪行程中，來到了花東縱谷。我們受邀的身份是「媒體」、「攝影家」和「畫家」，個個都背負著沈重的頭銜。主辦單位在活動的規劃中大概都高估了我們這些「專家」的本領，以為這樣走走看看的拜訪行程中，必然有精彩的「作品」產生，可以用來當作宣導的材料。身為「畫家」必需在緊密的行程中不停的「畫」，以免辜負了東家的期待和要求。當然要我當眾揮毫是不可能也做不來的，只好一路上佐以速寫、攝影，多聽、多... |
（閱讀全文） |
| 劉鳥 在 YLib Blog 發表於 17:59:20 | 迴響(10) | 引用 | 人氣(1345) |
|
|
合歡溪
|
 合歡溪源於合歡山區一處俗稱「鬼門關」的隘口附近，先是以涓涓滴滴的小水流，在三千公尺高的主峰、北峰和西峰腳下盲目迴蕩，尋找可以渲洩水流的空間，匯集足以切割地形、搬運岩石的能量。終於和著潺潺水聲，在鐵杉夾岸的森林狹谷深處露頭。沿著階梯般的河床，由小瀑布和冷冽的溪水，以及崩落的岩石串連，再以奔放的歌聲和無畏的腳步，勇敢的流入畢綠溪、注入南湖溪。很快就成為脈入大甲溪的支流。它源自高山，水量少、水流急，造成... |
（閱讀全文） |
| 劉鳥 在 YLib Blog 發表於 20:22:03 | 迴響(2) | 引用 | 人氣(1256) |
|
|
青出於藍
|
在都蘭的時候，Daya帶我們到南八里民宿的海濱部，是一個超小型的漁港。漁港小得竟然僅容一艘漁船迴旋。沒有漁船停靠時，小漁港就成為當地人或遊客的游泳池。小漁港吸引我駐足留連的是它的荒涼和僻靜。隔著防波堤以內，海水藍色、清澈、透明；防波堤以外則是一望無際，深沈蔚藍的海水，一直到海天相連的地方，都是神秘莫測的太平洋。小港灣就像是嵌在海陸之間一滴晶瑩剔透的露水，讓我想到了自然文學裡的對話，荷葉上的露水... |
（閱讀全文） |
| 劉鳥 在 YLib Blog 發表於 20:21:51 | 迴響(0) | 引用 | 人氣(1211) |
|
|
東海岸尋寶
|
印象中三仙台的三座仙山並沒有醜陋的拱橋和世俗相連。雖然幾塊礁岩的面積不大，只不過是蒼海一粟，隔著淺水和陸地若即若離。從本島遙望也好；涉水登岸也好，海中礁岩總是帶著有仙則靈，神秘莫測的感覺，或許多多少少還保留一些稀有的、特有的動植物生態。
記得為了要不要有一座可以和礁岩溝通的橋？中央與地方曾經有「建設地方」或「維護自然景觀」之議，透過媒體隔著民眾頭上的一團迷霧互相指責。然而建或不建，只不過是兩... |
（閱讀全文） |
| 劉鳥 在 YLib Blog 發表於 23:50:52 | 迴響(9) | 引用 | 人氣(1676) |
|
|
金針山
|
多年以前，有攝影的朋友告訴我，在花蓮六十石山和赤科山，有一望無際的金針花海景觀可以拍照攝影。一個地方已經發展到成為著名風景區，讓攝影者奔相走告的地步，其實一點也不會吸引我前往。因為我不耐煩人車狹道相隙、不習慣人聲鼎沸的環境、不喜歡滿地垃圾的地方。然而已經名聞遐邇的金針山，開花季節想必三者兼俱。
從台東北返時由朋友帶路，從海岸公路越過海岸山脈，接台9線公路以後，順道轉入六十石山方向的山路。因為... |
（閱讀全文） |
| 劉鳥 在 YLib Blog 發表於 22:38:30 | 迴響(8) | 引用 | 人氣(2813) |
|
|
都蘭山
|
沒有想到，從台北到台東的路途竟然是這麼遙遠。早上九點從台北出發，不趕路的走走停停，也要晚上九點多才到都蘭。難怪花東地區仍被視為化外之地；難怪也會有開發、環保與高速公路之議。我們拜訪了經營民宿的朋友Jim和Daya，當然也希望他們能夠收留過夜。
來到都蘭，原是為一本有關「巫者」的書配製插圖。原文作者是個外表健康美麗；內裡學養豐富的博士。她自稱是個可以感通、具有異稟的巫師，文中提到她受到了都蘭山... |
（閱讀全文） |
| 劉鳥 在 YLib Blog 發表於 19:04:04 | 迴響(6) | 引用 | 人氣(1819) |
|
|
粉鳥林
|
花東之行一再延宕，於九月初終於成行。參與者都是以前曾經一起瘋狂旅遊的老同學，白頭搔短的年紀再一次聚首，和以前一樣隨遇而安，走到哪，算到哪？踏著年青時走過的腳步，雖有目的地卻沒有行程計劃，吃什麼？睡哪裡？都不重要，一路回味著少年輕狂的滋味。何況偕友同行不必全程開車，對於習慣獨行的我，也有意想不到的好處。
首途是粉鳥林，這個叢山壓頂；大海逼臨，位在海灣深處岬角旁邊的小漁村，曾經是我心目中的香格里... |
（閱讀全文） |
| 劉鳥 在 YLib Blog 發表於 19:10:37 | 迴響(2) | 引用 | 人氣(1802) |
|
|
印象淡水河
|
 以前住在南投鄉下，緊臨著台灣第一大河濁水溪，附近也有幾條次要河川。從小到大，我們唱著「雄偉湄南河」、「啊！頓河」、「羅列萊之歌」….，我們憧憬著萊茵河、多瑙河….，我們也知道尼羅河的故事和亞馬遜河的神秘，卻從來只能想像，在我們身邊也有一條可以觸摸、可以洗滌、可以眺望對岸也可以行船到遠方的泱泱大河。
求學的時候有機會住陽明山，學長邀約我們去淡水寫生。那時代美術系的學生，總是要去一趟淡水，在那個知名... |
（閱讀全文） |
| 劉鳥 在 YLib Blog 發表於 22:25:22 | 迴響(2) | 引用 | 人氣(1655) |
|
|
山黃麻
|
開車經過了，又心猿意馬的在前方路旁猶豫不決，終於調頭迴轉過來，仔細端詳這一棵又老又笨、又醜又拙的樹。座落在山路旁的一棵山黃麻，樹幹約有水桶一般粗壯，支幹像是八爪魚一樣，毫無厘頭的在山坡樹林間到處橫陳，樹皮上到處是疣和瘤，連樹型都擺不出一個起碼的姿態。怎麼看、怎麼想都找不出一個可以構圖入畫的理由，最後還是忍不住下車取出畫具動筆繪圖。
尋找山黃麻倒是一件可笑的事。這種長相怪異、樹型醜陋的樹，在低... |
（閱讀全文） |
| 劉鳥 在 YLib Blog 發表於 15:33:27 | 迴響(4) | 引用 | 人氣(1913) |
|
|