《美人魚的椅子》是部虛構的作品,故事、人物和地點純粹出自我的想像。
我將白鷺島想像成南卡羅萊納沿海一整串如項鍊般美麗的沙洲島之一,但讀者在地圖上找不到這座島。它不是一個實際存在的地方,然而在海灘、沿海樹林、潮水沼澤、河口、鹽灣、鳥類和動物的描述上,與南卡羅萊納真實的小島相似。
我參考了許多博物史和自然生態指南;巴倫泰(Todd Ballantine)的《潮間帶寶藏》(Tideland Treasure)尤其實用。書中提及的所有植物、樹木與花卉都是真實的,不過我擅自創造了一種虛構的植物,只要稍加回想,讀者必定可以分辨出來。
我探訪過南卡羅萊納不少個沙洲島,但在寫作的過程中,時時浮現腦海的是公牛島(Bull Island)——一個無人居住的原始之地。我不僅將白鷺島的地理位置設定於公牛島,更借用公牛島壯麗非凡的海灘名稱:骨場(Bone Yard)。
就我所知,聖悠多莉亞並非天主教會中的聖人,不過我把在追求聖性過程中自殘身體的聖人事蹟,套用於她的故事。
賽德娜的傳說則源自因努伊特族,是個道地的北美故事,而且有幾種不同的版本。在小說中轉述這故事時,我盡量忠於它的源頭。
聖塞娜拉修道院並不存在,撰寫該修道院時,我的根據有二,一是繁不勝載的眾多書籍,一是我個人對宗教靈修與僧侶生活的多年研究。
小說中所提到的格勒文化,乃定居於東南沿海非裔美人奴隸後代的獨特遺產。該文化擁有自己的習俗、食物、藝術和語言,其中有部分出現於小說中。我所用到的一些格勒俗語,仍通行於南卡羅萊納部分地區。坎培爾(Emory S. Cambell)所著之佳作《格勒文化遺產》(Gullah Cultural Legacies)使我受惠良多。
小說是從二○○一年的某個夏日開始寫的,那天吾友雪莉.泰里提起她去英格蘭時,看過一張「美人魚椅」。她的偶然提起令我不勝感激,因為這一提引領我來到美麗神奇的康瓦爾古村寨諾(Zennor)的聖塞娜拉教堂中的美人魚椅。這張椅子是以兩塊十五世紀的長凳木材構成,其中一塊刻有一條神秘的美人魚,據說是傳奇中的寨諾美人魚,她愛上一個教堂唱詩班的團員,後來誘惑他到海裡。
這座康瓦爾教堂所紀念的聖人塞娜拉史料有限,但令我著迷的是她皈依之前的傳說,她曾是一位塞爾特公主,名叫阿塞諾拉。
挾著這兩項靈感來源——歷史悠久的美人魚椅,以及塞娜拉與阿塞諾拉的片斷傳說——我開始編織屬於自己的故事。我為這部小說創造出一張截然不同的美人魚椅——外觀不同、歷史不同,相關的神話也不同——不過也引用了寨諾美人魚神話的某些部分。我深深感謝康瓦爾的聖塞娜拉教堂,若非拜教堂中那張著名的椅子所賜,也不會有這部小說的存在。
最後,我要在此對兩本書表達謝意,當我浸淫於美人魚的象徵、神話、藝術與歷史之際,這兩本書成了我不可或缺的夥伴:梅利.羅(Meri Lao)所著之《海妖》(Sirens),以及伊麗莎白.拉提索(Elizabeth Ratisseau)編纂之《美人魚》(Mermaids)。