人到一定的年紀就會有相當的生命領悟嗎？也許未必。經過喪父喪母以及婚姻的挫折，我讀人性和療癒小說，因為總期盼在文字中找到一絲心靈的透光，但生命的經歷卻是無法躲避的課題，用佛教宿世輪迴的觀點，或新時代的心靈修煉論證，無非是要當事人從傷慟中找到自癒的出口。不僅如此，任何失落與遺憾，也都每每回首人生時，才驚覺一道道不曾用心細讀的試題，我們將它忽略了。

這本書很容易讀，並且可以從中導引出愛情的註解，欣賞邂逅的美麗，法國人的天生浪漫，在作者紀優．穆索Guillaume Musso小說中巨細靡遺，他又再次成功揣摩到男女真情的可貴，母女之間的不忍割捨，童年裡光影交織的友情，作者也額外運用許多象徵性元素，例如離鄉背井、工作、毒品、關懷和創傷的烙印，來詮釋更完整的構圖。描繪書中人物用工作或酒精當做擋土牆，把所有來得及或來不及說的情感，全都傾倒於內心深處；還有類似《絕命終結站》的死神名單，甚至加入所謂時間的“不可逆性”以及“持續性”──你可以改變任何事，但必須是在當下，而非過去。

我曾在某一本書的心得中寫下一段往事：

『一如我常問的，假如生命只剩一個月，你打算怎麼過？現在我想反過來問，假如你愛的人只剩一個月，你打算怎麼面對？

一位在我之後離職的同事嫁到台北來，這之間我們見過一次面，她曾在電話中說肝臟有問題，我當時上班很忙，沒細聽，沒關心，不以為意。

約莫一年，某天接到她先生的電話，她走了，我無法相信，她那時33歲，小孩2歲。她先生說自從她嫁到台北，很少跟朋友聯絡，尤其是南部的，而我是她手機中唯一的南部朋友。

我悔恨，我不知道原來她當時已經住院，我懊惱，我不知道原來她將我當成可以吐露心聲的朋友，我難過，我不知道當初如果放下手邊的工作認真聽她說，也許，她仍然會死，

但我…，我至今還在找藉口嗎？』

因此，如果錯過的事可以重來，生命可以改寫，你想對最愛的人說些什麼？承諾什麼？或是懺悔什麼？在行色匆忙的一生中，“無常“是一種現在進行式，任誰都無法力阻、替代、更改、以及延緩。當愛的真諦滲入生命的原貌，在親情友情愛情之餘，我們是否對自己的感情也囫圇吞棗，作假和虛偽？如果智慧、興趣、家人、勇氣和熱情，是我認為生命中不可缺少的五種積蓄，那麼其他讀者，想必也能從紀優．穆索的故事中找到屬於自己的選項。