
我對於在小說中融入某些行業作為故事背景的寫作方式總是難以抗拒。
通常那些行業我們都曾聽過,但也對其背後的運作狀況幾近一無所知。例如史蒂芬.金《一袋白骨》提及作家與出版社的關係,還有約翰.葛里遜筆下的律師主角等等,都可以算是此中範例。所以,當我發現《卡瓦利與克雷的神奇冒險》與美國漫畫業有關時,簡直就是興奮到一個不行。
我一直相當好奇美國漫畫背後的分工方式,他們那跨文本如吃飯喝水般稀鬆平常、甚至是一個角色可以任由許多作家各自表述的特性,總是讓我覺得神奇不已。
雖然在本書中,並未提及一些我對於美國漫畫界的疑問,但藉由故事本身隱約展現了美國漫畫的發展史,以及讓許多確有其人的知名人物在故事中粉墨登場(如創造出《蜘蛛人》的史丹.李、影史經典地位至今仍不可撼動的【大國民】導演奧森.威爾斯等等)等作法,就已經夠讓我心滿意足了。
就某些程度來說,《卡瓦利與克雷的神奇冒險》這本小說,其實讓我在閱讀過程中,不時想起布萊德.彼特演的【真愛一世情】。不過這並不是說這兩個作品在故事上十分相似。之所以會有這種感覺,其實是因為我覺得這兩部作品都十分適合改編成長達數十集的連續劇。
《卡瓦利與克雷的神奇冒險》的故事時間橫跨了數十年之久,其中所包涵的劇情元素,當然更豐富得不在話下。書裡有家國之痛長掛於心的主角、無名小子追求夢想,在一夕間飛黃騰達的描述、戰爭與仇恨造成愛情缺憾的鋪陳,甚至到最後,還有著如同電影【珍珠港】般的情節(不過那在情感的本質上其實截然不同,只是眾角色的遭遇實在有點像就是了),基本上,幾乎可說是集結了大多通俗小說的梗於一身。
但所幸,麥可.謝朋的確是個有著過人之處的作家。雖然本書中有著許多我們曾在其他故事中見過的影子,但是在他巧妙融合與鋪陳下,還是讓角色的發展合情合理;事件與事件間的交替,也因此而顯得脈絡清晰,不讓人有突兀與摸不著頭緒的感受。
而除了小說整體那流暢的情節脈絡外,其中有幾個段落,更是讓我感到驚喜萬分。那些段落有的與漫畫的發展歷史有關。例如漫畫分格方式的突破、將焦點放在市井小民談論那些超級英雄的敘事手法,以及超級英雄身邊,為何總是會有個少年助手的原因(關於這點,書中提出了兩種論述,兩種都同樣有趣之至)。有的則與書中的角色有關。例如一名已經分不清漫畫與現實差異的瘋狂書迷,認為自己是個無惡不作的顛覆份子,卻還是得要每天乖乖上班,以維持破壞行動的必需開銷等等,全都為這本《卡瓦利與克雷的神奇冒險》添加了不少魅力。對我來說,這些段落所散發出的光芒,甚至超越了故事的全局,足以另外拉出來再寫一篇論述或小說。
是以,就在這些精采的片段,與故事整體有條有理、角色所有舉動均有其心理背景的描述交互作用之下,使得《卡瓦利與克雷的神奇冒險》呈現出某種四平八穩的水準,讓讀過的人可以安心地推薦給其他人看,不用擔憂被推薦的朋友會討厭這本作品。
光就這點來說,或許就是現在這個百花齊放的書市中,一種難能可貴的特質吧。
PS.在《卡瓦利與克雷的神奇冒險》中,也有著許多由作者麥可.謝朋自己寫的注釋,其中真假難辨的特質,也是閱讀本書時的一大樂趣,千萬不能跳過不看啊!
PS2.書裡頭關於逃脫俠往希特勒臉上招呼一拳的封面描述,似乎是在與經典漫畫《美國隊長》致敬,當時美國尚未參戰,倒是漫畫英雄們搶先一步打得落花流水的主流民意,與當今國際情勢相比,實在是個有趣的對比,讓人得以窺見時代的改變,妙哉妙哉。