從小我就是個遲鈍的人，每回有人說笑話，我一定等大家笑完了才恍然大悟，然後一個人愣愣地傻笑。聽人講笑話如此，對感情亦復如此。

有時候，我不禁要懷疑自己是不是長得一副欠欺負的樣子：因為遲鈍，小時候我行動緩慢，經常跟不上別人的腳步，只要一落單，男生便要來捉弄、欺負我，對我來說，「男生」一直是一種粗魯蠻橫的生物。在國中男女分班之後，「男生」幾乎完全走出了我生命。

沒想到上了高中男女合班，我又得面對「男生」，不過他們變得有禮了些，不再動手動腳地欺負人，頂多在言詞上占妳便宜，只要不予理會，倒也相安無事。直到二年級重新分班後，隔壁班那個帥帥壞壞、長像布萊德彼特的男生編到我們班上來，我的日子又開始不安寧了。

說實在的，我原來是喜歡他的，看著他在校運會上勇奪短跑冠軍、大隊接力最後一棒的他，奇蹟似地從第4名衝到第1名，全校為之瘋狂，誰會不心動？他的到來讓全班女生欣喜若狂，當然包括我。

我並不奢望他會注意我，只不過每天有個帥哥可看倒也賞心悅目。可是，我錯了。

分班沒幾天，我桌上刻滿了亂七八糟的圖形，他則坐在他桌上耍著美工刀，對我壞壞地笑；再不就是拎著我那被偷吃的空便當對我吐舌頭；升旗排隊時老擠我；偶爾還會嘻嘻哈哈地捏我鼻子，好幾次被他氣哭了，他就一溜煙跑掉。

那時我非常傷心，常常反省自己哪裏做錯了，竟讓他那樣嫌惡，要三天兩頭來欺負我，漸漸地我開始恨他，任憑他再怎麼捉弄，我也不搭理，我愈沒反應他就愈變本加厲，終於我再也受不了，跑去跟導師要求換班，結果他被導師臭罵了一頓，老實說……我……比他還害怕！他垂頭喪氣回到教室後，扔了一張紙條給我，約我放學後在學校側門見面，嚇得我差點當場休克，一放學我飛也似地跑回家，當晚還做了惡夢。

沒想到第二天一大早他堵在我家巷口，這下死定了，此刻四下無人，會不會被打成殘廢？只見他欲言又止吱唔道：「…對不起…其實我是…很喜歡妳…但是妳都不注意我，所以我就…」什……什麼？我腦中忽地一片空白，那種感覺就好像「你媽突然告訴你她是個男的」一樣荒謬，我想我的臉八成跟小丸子一樣出現了許多黑線，接著他也愣住了，周圍氣氛變得十分詭異，而我只能呆呆地說：「噢，這樣啊…」我這種白痴反應令他羞憤交加，他當場一個轉身，頭也不回地跑掉了。

到了教室，換我扔了一張紙條給他，他強作鎮靜，假意視若無睹，再迅雷不及掩耳地掃到桌下，然後神色凝重地扯開紙條，我從他的唇形讀到了「我也是」三個字，他先是一怔，接著便如釋重負地笑了，那盯著紙條搔頭吃吃傻笑的白痴樣，一點也不帥！

從此以後，我不再怕他；從此以後，一大早到教室不用抹桌椅、從此以後，不用跟人擠得面目全非，就有福利社最暢銷的水煎包和冰豆漿可吃、從此以後，遇到大考小考圖書館永遠有我的專屬座位……那一年半裏，我在他身上看見許多不為人知的溫柔，他不壞，他很可愛。

畢業之後，他考上中部的大學，舉家南移，我們也斷了音訊，我常想他為什麼不跟我聯絡？我在畢業紀念冊上的地址電話從沒換過啊！上了大學，有過幾段失意的戀情，我開始懷疑這個世上是否有「永恒」這回事，卻發現他的影子始終據守在我心裏某個角落。

大學畢業一年後，他突然來找我，教我又驚又喜；仍然有著運動員的體格，只是多了副眼鏡，添了幾分斯文，他告訴我他剛被女友拋棄，神情有些落寞，是因為這樣才來找我嗎？我有點難過。

他繼續說：「心裏躲著另一個人，付不出真心，當然會被拋棄了。」我有點會意不過來，他笑了出來：「妳還是跟以前一樣鈍。」當年因為考上私立大學，他覺得自己配不上考取國立大學的我，一直不敢跟我聯絡。「今年考上研究所，覺得該是時候了。」他說，露出慣有的壞壞的笑。

後來，有一天，我問他為什麼喜歡我，他不好意思地說：「我經常看見妳很專心地在做一件事，那種專注的樣子很美麗…」沒想到別人口中的遲鈍，在他眼中竟成了優點，我真的好感動。今年年初，他告訴我他要出國唸書，跟著電話少了，也不常來找我，朋友告訴我，他和學校一位女助教走得很近…，也許，這個世界上真的沒有所謂的永恒吧？

那天他興沖沖地跑來找我：「抱歉，最近都沒找妳，我忙著在學校打工，想買這個送給妳。」他從紅色的小盒子裏取出一只戎指。「就當是訂婚戎指吧！免得我出國妳被別人追走了，嘿～」

不知道為什麼，他總是做些令我驚訝的事。但這一次，我沒有發呆，只覺淚光中，我彷彿看見了「永恒」。

附記，以上文章為小孩創作，並非小孩的故事。