最近看完一本島田莊司御手洗系列的推理小說,推理小說是我在日本歷史、電玩、大聯盟之外的另一興趣。推理作家創造獨具風格的名偵探,以這名偵探作為他的代言人去解決一系列面臨的種種難題似乎已成為大部分推理作家的共通點。大部份的推理作家筆下都有一個以上的名偵探,像是柯南.道爾的福爾摩斯,江戶川亂步的明治小五郎,橫溝正史的金田一耕助,高木彬光的神津恭介,內田康夫的淺見光彥,西村京太郎的十津川省三,島田莊司的御手洗潔,都是深受推理迷喜愛的名偵探。
推理小説中的名偵探往往是破案的保證,對推理作家而言也經常是票房的保證,一個有特色的名偵探並不容易塑造,通常需要歷經幾部作品後才能將他定型,所以只讓名偵探出現在一部作品是很難將名偵探的特質完全展現出來;對讀者而言,一個作家每部作品都是不同的偵探固然會有新鮮感,但也失去了親切感。因此對一個作家而言,不如在前幾部作品當中多發點心思去營造一個天才型名偵探,盡量去鋪陳他的與眾不同以強調其異於常人的思考邏輯,可以的話不妨也塑造一個平凡無奇的華生角色,在作品中也讓華生進行推理,華生代表的是芸芸眾生之中的普羅大眾,故其推理也代表一般讀者對於殺人事件的看法。然而既是推理小說才會出現的殺人事件,其犯案手法自然超出一般普羅大眾的想像(廢話,不然寫推理小說幹嘛),華生的推理(亦即一般讀者的推理)通常會掉入真兇佈下的假象而做出完全相反的推理,等於無形中為真兇做出不在場的証明。
就在真兇為愚蠢的華生做出的愚蠢推理而額手稱慶時,這時名偵探出現了,他一眼就看穿真兇的把戲,三兩下就把華生的愚蠢推理給推翻了,從而揪出真正的兇手,原來真兇就是華生的推理中最不可能犯下殺人案件的人(亦即是不在場證明最為完備的人)。
幾次這種完美無暇的推理過程下來,輔之以異於常人的言行,相信名偵探(也包含塑造這位名偵探的作者)很快就能擄獲讀者的心,但光是這樣還不行喔。為天才型名偵探異於常人的推理所折服,因此而成為該作家的粉絲,只是這樣推理作家要成為暢銷作家還不太夠,畢竟普羅大眾有不少是非理性的,天才型名偵探只能征服理性的讀者,要征服非理性的讀者,還有待作家對名偵探進行後天的雕琢才行。
什麼是後天的雕琢呢?名偵探除了智商要高、知識要淵博、反應要快、推理要深層之外,他還必須具備帥哥的條件:身高要高、外型要出眾、辯才無礙,說起話來如行雲流水、家世高尚且多金、不用像一般平凡上班族那麼忙錄就有花不完的錢、出門代步的是真實生活中一輩子也沒有機會搭乘的進口轎車、眼神會殺死人、和女性的關係要極度曖昧,最重要的是他一定要未婚。這些條件雖不一定要每個都具備,但至少要具備多金、悠閒、帥氣、迷人等要件。
所以像橫溝正史筆下的金田一耕助,那種尖嘴猴腮般的外表,儘管他才是真正的天才型名偵探,搬到現代恐怕吸引不了女性粉絲,如果不是他對女性過度拘謹,我看連志村健都可以來飾演金田一了。