橫貫高雄東西向的運河，流到火車站前與中山路垂直交會，橋邊有家書店，店外河畔的攤上，擺滿一本十元，十一本一百元的廉價書刊，秋日多煙塵噪音雜鬧的午后，從稍嫌凌亂的書堆，搜尋到下列作品：《諾貝爾文學獎全集》──一九二一年得主法朗士與一九二二年得主貝納勉持的合集、《諾貝爾文學獎秘史》、紀德的《偽幣製造者》、屠格涅夫的《獵人日記》、勞玲絲的《鹿苑長春》（以上遠景出版社）、巴斯特納克的《齊瓦哥醫生》、海明威的《戰地春夢》、《奧亨利短篇小說集》（以上文國書局）、大仲馬的《續俠隱記》、澤瓦科的《白太陽騎士》、英國詩人《戴維斯自傅》、沙克萊的《浮華世界》、《印度對葉慈的影響》、中亞回民短篇小說選《美女石》、波羅的海短篇小說選《解放了的人們》、石川達三的《茫芒荊棘路》，以上屬外國文學譯作。另外還有中文作品包括《聶華苓札記集》、七等生的《我愛黑眼珠續記》、《耶穌的藝術》、宋冬陽的《放膽文章拚命酒》、黃勁連《潭仔墘札記》、王幼華《兩鎮演談》、梅新詩集《椅子》、鍾順文詩集《放一把椅子》、陳瑞山詩集《上帝是隻大蜘蛛》、張賢亮的《肖爾布拉克》、黃啟泰的《防風林的外邊》、林錫嘉主編《耕雲的手》，最令人難以置信的臨結帳時一疊全新膠套彌封的李元貞《愛情私語》，剛好被推入書堆，一共十九本，二話不說，當然全數買回。

這批書幾乎半數以上全新，漬舊都是因擺太久沒銷出去所致，僅花數百台幣就整批擁有，心情其實是充滿沉重與憐惜。一九七八年在台南經營「筆鄉書屋」，曾經從台北牯嶺街「松林舊書店」購買百餘本葉石濤小說集《葫蘆巷春夢》（蘭開書局．一九六八）、過期《中外文學》雜誌一批每本台幣五元，其中還有一期是紅色封面的「川端康成」專號。

一本五元一本十元，廉價是文學的宿命!?半世紀來台灣高成長的經濟，並沒有明顯改善文學的處境，文學的閱讀、教育不盡普及，作家的現實生活地位尊嚴未見提升，二千多萬人口支持不起一份《台灣文藝》，寧可一夜開銷數萬元應酬，就是不肯買套《諾貝爾文學獎全集》來典藏，企業經營者出一本自傳，頓時暢銷成為媒體焦點，詩焦一版千冊，幾十年賣不出去，影視花邊風月八卦充斥藝文版，作家辭世的消息不如一隻因被收養而出國的無名浪犬。葉石濤曾嘲弄說：「選擇文學是天譴？作家是自生自滅！」癥結在哪裡？急功近利？不盡然！

奉行重商主義的英國人曾說：「寧可失去印度，也不可以沒有莎士比亞。」莎士比亞被英國人用來座標英國。塑造資本主義樂土的美國，惠特曼早期初版薄薄幾十頁的《草葉集》，已經名列蘇富比拍賣目錄的搶手競標品，美國人以惠特曼來座標美國。寫《湖濱散記》的梭羅在華爾騰湖畔的故居，遊人以堆集的石塊向作家致敬。俄國人以普希金座標俄國，德國人以歌德座標德國，義大利人以但丁座標義大，塞萬提斯座標西班牙，聶魯達座標秘魯，葉慈座標愛爾蘭，台灣歷史上不斷被政權更迭座標，被經濟剝削座標，就是從來不曾讓文學座標台灣！

最近小說家李秀的《井月澎湖》（晨星出版社．一九九六），被高雄金聲廣播電台一個名叫「阿吉仔」主持的賣藥廣告節目，盜改為「悲歡歲月」的廣播劇，故事情節人名完全相同，未經取得作者同意，擅自在電台連續播出達三週。台灣的社會用這種態度來凌辱作家。

在台南籌備中的「國家台灣文學館」，館藏來源，主要依靠作家捐贈，並未編列預算收購作家相關文獻，擁有千億美元外匯存底的台灣，對企業經濟體能設有多項優惠補助獎勵條款，為何獨對「文學」這項偉大心靈企業的投資，顯得這麼緊縮小器？

請以文學來座標台灣吧！讓世界知道台灣文學的座標！讓作家靠作品就能享有基本的生活尊嚴！如果台灣座標的文學地圖清晰開展，同樣橫貫高雄東西向的運河，流經火車站前與中山路垂直交會，橋邊有無數家書店，河畔塵封久閉的店家，成為明亮精緻的咖啡店，茶香花色鳥鳴樹影構築音樂行人步道；常年封館的「西北戲院」，轉型成為播映懷舊電影的劇場，停業的「藍寶石歌廳」開放給前衛樂團演出。那些原先一本五元十元的文學作品，陳列在絕版書房，成為研究、收藏者眼中追求的珍本。珍本中隱藏每位作家生命世界的座標。