其實我蠻喜歡閱讀這本書的感覺，但就是讀不快（沒錯，這句話是在解釋為什麼心得交得這麼慢）。不過我還是很喜歡這本書，雖然情節事後怎麼想都覺得是還好而已，但我很喜歡書裡的那種氛圍。

冰冷肌膚描述某個前革命份子，在決定（被迫？）拋棄過去後，成為南極附近某座小島的氣象觀測員，必須在那座島上獨自待上一年。但詭異的是，原本應該和他交接的前任觀測員莫名的失蹤，島嶼另一端的海岸號誌技術員也沒有答案，更糟糕的是，當夜晚來臨時，有東西會從海中爬來……

說真的，我是個喜好很極端的人，真正觸動心靈的東西，要不是歡樂大爆笑，要不就是得冰冷異常。當然不是說介於中間的東西我就不看或無法喜歡，但說到要能達到打入心坎底的微妙感覺，那總還是十分個人口味的。

而冰冷肌膚剛好就合了我的喜好，首先場景在南極就非常符合我胃口（實在不得不說，如果可以的話，這工作我超想幹的啊）！其次是本作極力描述地那種與人世抽離、極端蒼茫孤寂的感覺，我真的是非常喜歡。但也或許就是太喜歡了吧，結果我反倒沒辦法認真去理解這本書。

冰冷肌膚這本書對我來說比較像是精神藥物，一種讓我開開心心自溺在孤絕寂寞裡的催化劑。也因為這樣，所以我沒辦法跟這本書認真，我只想要沈溺在冷凍刺骨的蒼茫天空底下，一個人想像著死寂的寒漠與冰冷的海洋就好。說穿了就是我以一種十分任性的方式去解讀這本書，只看想看的東西就對了。

不管是沈默無言的龐大怪物群、堡壘防衛戰，深海中的沈靜冒險，又或是轟轟烈烈的戰役，這些劇情我全部都很喜歡。或許我在讀這本書時，自己也成了瘋子吧？總之這本書的調性和我就是太合了一點，簡直就像量身訂作一樣，所以也真的不能怪我只想感受而已呀（笑）。

本作將所謂秩序的圍牆予以崩解，但偏偏這牆又碎得如此自然。不是其他類似作品那種刻意壞掉的感覺，而是理所當然的就這樣消失了，甚至讓人覺得那本來就是個不存在的東西。畢竟當你發現曾經以為是毒蛇猛獸的東西，都可以在你面前展現足以讓人理解認同的『秩序』時，你要拿什麼出來說我們是不一樣的？

答案是完全沒辦法，你只能乖乖點頭說，對，沒有不一樣。很多時候我們以為有分別的東西，往往都是沒有分別的。很多時候我們盡力去防堵的改變、堅持守護的信念，其實是不堪一擊，甚至很無謂的。偏偏可嘆的是，我們能不守嗎？我們能不拚命嗎？

很悲哀的是，我們還真不能不拚命，就算知道好像有點無謂，但還是不能不拚命。人會為了守護心目中的美好價值而努力，那怕在其他人眼裡，那個文化一點價值都沒有。但如果你真的棄守，改變或許會吞噬掉你所在乎的一切；有時為了不讓自己被淹沒，就算明知很蠢、有問題，也只能拚命。

畢竟有時就算是想要妥協，改變的浪潮也不見得會放過你。就算想修正路線，還是很可能來不及。或許偶爾會出現短暫的共存，但歷史的巨輪是很無情的，該輾的東西就是會輾過去。

你要不比別人都柔軟，要不就要比別人都強硬，不過柔軟是很難很難的，所以大部分的人都還是只會、只能選擇強硬。但話說回來，這世上並沒有可以永遠強硬下去的東西，總有一天都是會壞的。然後文明的進程，就這樣不斷地輪迴下去，不見得會好一點，但保持變動倒是真的。

亞伯特．桑契斯．皮紐這本冰冷肌膚還真的讓人很有感覺，不管是書裡的氛圍，還是故事的劇情，都有著一定的吸引力。雖然結局一早就猜到（也一定是要這樣才行），不過就誠如我在本文開頭所說的一樣，我喜歡的是那種感覺，那種抽離孤寂的感覺。

難得碰上這種讀的本身就是樂趣的作品，感覺真的是很棒啊。