當克萊頓決定退出醫學界的幾個星期後，右手突然出現了麻木的現象，甚至還隨著時間，逐漸延伸到手臂與肩膀的部份。

　　一開始，克萊頓並不以為意。因為先前他在各科間輪調實習時，身上都會出現與各科相關的病徵，例如在皮膚科實習時，他會覺得自己背上的黑痣越長越大；而在外科實習，又會開始出現血便。但是，只要當實習結束後，這些症狀就會突然消失無蹤，於是，在習以為常的情況下，讓克萊頓甚至連教科書都不願意翻查，看看自己可能是什麼症狀。

　　然而，後來有一天克萊頓發現，自己無法用指尖分辨出口袋裡不同的硬幣，必須把硬幣全部掏出來，用雙眼觀看才能正確分辨。克萊頓很清楚，這樣的情況稱之為「實體感喪失」（asterognosis）。

　　但克萊頓還是無動於衷，直到一段時間過去，發現這樣的情況並未消失，才開始感到事情的不對勁之處，於是總算開始查閱書籍，看看自己可能得了什麼疾病。

　　最後，克萊頓才發現，自己可能得了多發性硬化症。

　　多發性硬化症是一種自體免疫疾病，免疫系統會誤以為自己的神經纖維是外來的入侵者而加以攻擊，這種疾病有著許多變數，原因不明，也沒有藥物可以治療，然而，克萊頓只有單一症狀，所以無法確定是否為多發性硬化症，必須要長期觀察才能夠真正確定病例。

　　於是，又過了一陣子，克萊頓在某次彎腰時，突然覺得雙腿有股如同觸電般的刺痛感，而這種情形，正是多發性硬化症的特別病徵。於是克萊頓又查了更多資料，根據統計，他有可能在十年內出現足以妨礙工作的行動障礙，在十五年內就會有嚴重的失能，包括大小便失禁，並且在二十年內死亡。

　　而這些資料簡直就把克萊頓給嚇壞了，於是，他總算決定立即找醫生檢查。

　　在神經科醫生幫克萊頓作過檢查後，告訴克萊頓他的確有多發性硬化症的單一症狀，然而，他也告訴克萊頓，那些教科書是根據過時與不正確的資料寫成，所以未必能全盤相信。就克萊頓的情況來說，還需陸續觀察是否出現進一步的症狀，現在只能靜觀其變，若是兩年內沒再發生什麼事情，應該就可以放下心來了。

　　後來，克萊頓又找了另一名當時哈佛最負盛名的神經科醫師，而他的說法也與第一位醫生一樣。

　　這讓克萊頓完全陷入了恐慌中，他不停想著自己得要兩到五年後才能確定未來的命運，同時也悲觀地覺得自己一定得了多發性硬化症沒錯。

（待續）