這本《鐵骨柔情》，是講述拿破崙手下第一輕騎兵大將拉薩爾的傳記之作。

　　翻開書前，我原本以為這會是本小說性質強烈的傳記。然而，在實際翻讀後才發現，這樣的說法顯然並不太對。

　　基本上，這本《鐵骨柔情》的確是本傳記作品沒錯，然而，裡頭的敘述方式與文字走向，卻讓我想起了更為久遠前的傳記作品。或許你會覺得這麼說有些矛盾，但事實偏就是如此。如果要再講得清楚些，我想或許該說，這一本作品，其實是本相當容易令人回憶起兒時看偉人傳記感覺的傳記之作。

　　在我們小時候比較容易拿到的偉人傳記裡，作者似乎總對所描寫的人物崇敬得很，大體上均描繪較為正面的形象，甚至就連敘事的細節，也常常被直接省略掉。而這本《鐵骨柔情》，就某些方面來說，也的確給了我這樣的感覺。

　　不過千萬別誤會，其實我並不討厭這本作品，說真的，除去細節缺乏的缺失外，在人物偏向正面描述的部分，這本《鐵骨柔情》，其實倒也的確有著另一個令我不禁大感有趣之處。

　　除了拉薩爾戰功彪炳的事績外，作者馬賽．杜邦也同樣描述了拉薩爾在情場上戰無不勝的輝煌採花史。而在那些描述裡，我們亦能得知，拉薩爾本身是個浪漫到超乎想像的人物，他所看上的對象，並不只是那些與他在一起似乎名正言順的單身仕女，甚至就連他人的妻子，只要是被他看上眼的，也照樣招惹不誤。

　　而我所謂有趣之處就是在於這裡。基本上，這樣的行為其實是沒那麼受到大多數人道德上的肯定的。然而，作者馬賽．杜邦卻似乎一點也不以為意，反而照樣用熱情與正面的態度，來講述拉薩爾的這些行為，甚至全部以他天性熱情浪漫作為理由，將其似乎不太正派的採花舉止，重塑成傳奇英雄的羅曼史。

　　我想，這或許正是文化上的差異吧。如果今天換作是我們從小耳熟能詳的偉人傳記，或許只會將這些部分直接刪去；然而馬賽．杜邦的作法，卻是將其視為英雄式的作為之一。而這樣浪漫推崇到無可救藥的寫法，也盈斥在整本著作中。所以，與其要將《鐵骨柔情》視為一本客觀傳記，其實整本讀下來的感覺，反而更像是馬賽．杜邦對於拉薩爾的謳歌，也因此而在這本理應是客觀傳記的作品中，加強了其身為傳奇的效果。

　　而或許也正是這樣的感覺，讓《鐵骨柔情》對我來說，意外地充滿了一種懷舊，甚至是讓人今昔對比、對照自我在閱讀心態上是否有所改變的作品。我無法確定每個人是否都會像我一樣有這種感覺，但不管怎樣，能在一本傳記作品中感受到這件事，的確是我在翻開《鐵骨柔情》前，壓根全沒料到的事情呢。

Ps.《鐵骨柔情》一書中，收錄了大量的人物插圖與歷史文物照片，而豐富的譯註，更是讓我這類對法國那段歷史完全不懂的讀者感到有趣得很。或許正是由於當時的法國，的確在軍事方面人才輩出，才會讓馬賽．杜邦採用全然認同的方式，來描述這名傳奇人物吧。畢竟，那個時代之於法國，或許就像三國時代之於我們，或多或少，象徵了某種已然逝去，卻又遍地是英雄的獨特浪漫情懷吧。

本文原刊戴於樂多新文創專欄，原刊戴網址：

http://magz.roodo.com/article/729