
還記得當年首次走進巴黎的羅丹紀念館,看到心儀已久的作品真真實實呈現眼前,除了有一償心願的喜悅之外,更屢屢忍不住在其中某些作品前佇足良久,被那大理石雕成的作品吸引得離不開。那種感覺筆墨難以形容;不僅因為作品精美、栩栩如生,而是彷彿流動的生命影像突然在最美的剎那凝結了,柔軟的肌膚、飄拂的衣裳褶紋,因此保留在冷硬的大理石上。
在各種藝術表現形式中,音樂是屬於流動性的,一串串的音符不斷出現又流逝,有時聽得入迷,不免連帶產生出一點焦慮感,像無法留住的良辰美景,總叫人感到隱約的惆悵。
繪畫、雕塑、攝影等,都屬於凝結式的,捕捉的也許是那稍縱即逝的剎那,卻帶給人無窮盡的聯想與感受。
而文字呢?我想算是二者之間吧?它不像前面那幾種形式那麼直接傳達給觀者,色彩、聲音、光影、形狀可以直入感官,引起感受,文字卻要從眼睛進到腦中,再經由此腦擁有的詮釋力去換化成想像力的畫面,而這「詮釋力」的程度,可就每個人都不同了。
有人說,音樂是國際語言。我卻發現,說共同語言的人並不一定溝通良好;有時因言者無意,聽者有心;有時是表錯情、會錯意。所以如此,只是因為無法將要表達的意思清楚地「凝結」。