
在非洲Ceuta意外受困一夜,雖然另有一番收穫,但也使得我的行程變得有點緊。
我從台灣出發前,已經跟住在巴塞隆納的西班牙網友荷西約好,明天在西班牙第三大城瓦倫西亞(Valencia)碰面,因為他在那裡上班,碰面之後,我們再一起搭火車到巴塞隆納。
在非洲多待了一夜,這麼一來,我在塞維亞只剩一天可玩。這寶貴的最後一天該做什麼好?嘿,當然是看西班牙的知名傳統活動「鬥牛」囉。
其實,從我到達塞維亞的第一天開始,就不斷看到關於一位年輕新銳紅牌鬥牛士Alejandro Talavante即將到巴塞隆納登場的消息。雖然我一個鬥牛士也不認得,鬥牛規則更是一知半解,但既然來到西班牙,怎能不去親眼目睹這項西班牙國粹?而且,鬥牛活動並非一年到頭都有,能遇上也算幸運。
**買鬥牛門票的學問:「太陽區」還是「陰影區」?
由於有大牌鬥牛士要來,為了怕門票被一搶而空,我決定早早去買預售票。沒想到,光是買票這件事,就是一門學問。
走到售票亭,我向賣票的老伯說要一張這個週末的票。老伯問我,要「太陽區」(Sol)還是「陰影區」(Sombra)?我聽了一頭霧水,這有什麼差別?
老伯解釋,鬥牛場是圓型競技場,而鬥牛活動是從下午四、五點左右開始,陽光雖已逐漸西斜,但熱度仍熾,因此,鬥牛場會有一半處於陰影、一半被太陽照射,而且陰影區的觀賞位置也比較好。
我一看票價,太陽區比陰影區便宜很多,想想,給太陽曬曬也無妨,反正都下午四、五點了,很快就到傍晚,無所謂。
**被殘友攝影展挑動感性神經
離鬥牛開場還有許多時間,我先到處逛逛。阿卡乍堡旁邊有一處藝文中心正在展出攝影展,我趨前一看,主題相當特別--所有的被攝者都是身心障礙人士。攝影者寫著「生命是一場戲劇」,無論富貴貧窮、聰穎鈍拙、美醜平凡,或者身心健全或有所不便,每個人都扮演著一個角色,上演著自己的故事。
在這些照片中,有無數喜憨兒同一個角度的側臉組成的拼圖,還有一個全盲的小女孩,雙眼猶如兩顆失去光彩的彈珠,臉上卻依然純真地笑著。
令我印象最深刻的,是一個失去左腳的男人與她美麗的妻子,拍攝地點在他們家的臥房,兩人身無寸縷,深情而愉悅地做愛,只有一席薄薄的白床單罩住私處。這是一組連作,每一張都毫不遮掩男人斷了一隻腳的事實。最後一張,是妻子從背後輕輕抱著丈夫,微笑著,她那雙望著攝影機鏡頭的雙眼,彷彿宣告著:「無論是否少了一條腿,他依然是我深愛的丈夫。」令人動容。
**扼腕!遇上兩年一度的「佛朗明哥舞蹈節」,卻…
這個攝影展,把我的感性神經又挑動起來。帶著這樣的心情去看鬥牛,好像不太適合,還是應該回復一下觀光客的角色。於是,我一路往塞維亞大學走去。
途中,意外發現一個好壞參半的訊息:好消息是,目前正值兩年一度的塞維亞「佛朗明哥舞蹈節」,許多知名的舞者都將齊聚一堂,節目表上滿滿都是精彩;壞消息是,當我興沖沖地跑到主辦單位那邊詢問時,得到的答案是,所有場次的票都早已全部售罄。
我難掩失望,只有在會場大廳對許多知名佛朗明哥舞者的人形立牌拍照,過過乾癮也好。
失落的心,需要綠意的溫柔擁抱。會場旁邊就是瑪利亞露意莎公園(Parque Maris Luisa),我悠閒地逛逛這個綠意盎然的公園。沒想到,這個公園還真大,我信步亂逛的結果,有點小迷路。沒關係,路長在人嘴上,詢問過一位美麗善良又熱心的西班牙女郎之後,我很快就找到位於公園另一端的知名景點--西班牙廣場。

**西班牙廣場的小販,賣的東西很特別
西班牙廣場是觀光客絕不會錯過的地方,沒來這裡拍幾張照片,就好像沒來過塞維亞。因為,這裡有一棟造型優美的西班牙館,半圓型弧度的迴廊呈現櫛比鱗次的豐富層次,跟半圓弧中間的噴泉相映成趣。
這裡擺攤的小販也很特別,他們賣的竟然是佛朗明哥舞蹈的相關用品,包括舞衣、扇子、響板什麼的都有。雖然品質不是很精緻,但足可讓觀光客不用花太多錢就享受化身佛朗明哥舞者的滿足感,十足的西班牙風味。這可比一般攤販賣的小紀念品要有意思多了。
玩夠了之後,看看時間差不多了,我趕緊往鬥牛場移動。我遲到五分鐘,進場之後,簡直傻眼--這鬥牛場還真大,而且無論是陰影區或太陽區,都擠滿黑壓壓的人頭。
**前進鬥牛場!出現神奇的西班牙屁股「摩西渡紅海」現象
還有一個大問題:我的座位到底在哪裡呀?我到處找,根本看不到有任何座位編號的標示。
我請現場觀眾幫忙,他們看了我的票根,示意我再往前面走一點就是。我照辦了,問題是,沒有任何號碼標示,我該走到哪裡才是「再往前面走一點就是」?無奈,只好再度求助其他觀眾。
鬥牛快開始了,樂團開始奏樂,觀眾也開始興奮起來,我還在找座位,真令我又急又糗。
前排的大叔看了我的票根,往後面幾排大聲嚷了幾句,只見猶如摩西渡紅海一般,幾個上排的大漢左挪右移,一個座位就神奇地出現了。我一路「Perdon、perdon」(不好意思、不好意思)致歉,渡過層層人海、備極艱辛地才到達我的座位。
還好,被我打擾的觀眾們並未露出不耐的表情,有幾位西班牙女士還對我微笑,顯然相當能夠體諒一個搞不清楚狀況的亞洲觀光客。
找到我的位子之後,我才終於了解這是怎麼一回事。
原來,鬥牛場的位子是一長條的那種,每一格上面會印號碼,當人一屁股坐上去,就看不到號碼了。一開始,大家都還照號碼坐,但由於我遲到,我的位子兩邊的人以為這個位子沒人坐,於是就自動挪動屁股把空間補滿,好坐得寬敞舒服些,我的位子就這麼淹沒在跨界的屁股裡。直到那位大叔往後大喊幾聲,我座位那一排的人知道位子的主人來了,於是自動往左右挪移,把該我的位子再度空出來。
我的一張票、一個座位,竟然牽動這麼多西班牙人的屁股,而且大家似乎都很習慣,絲毫不以為意,真是有趣。
**鬥牛場上的不同角色,各司其職
坐定之後,看看四周,天哪,真是人山人海,起碼有數萬人的規模。由於有明星級的鬥牛士登場,好幾家電視台也都來現場報導。
我雖然對鬥牛一知半解,但事前看過資料,總也粗懂三分。鬥牛士分為不同等級與角色:
最先出場的是持粉紅色布縵的「加波提」,他的任務是挑釁鬥牛,測試牛隻的力量與速度,以制定適當對策。
第二個上場的是騎馬的長槍手,他的任務是以長槍戳刺鬥牛背上隆起的部分,以適度銷弱鬥牛的力量與速度,降低鬥牛士的喪命危機。
接著是短扎槍手,他會以彩色短槍刺擊鬥牛,讓剛才被長槍手刺得體力大失的牛隻重新燃起鬥志。
最後當然就是持紅色布縵的明星鬥牛士出場。他左手持巾、右手拿劍,挺直腰桿、翹起性感屁屁,以帥氣的姿勢跟牛展開生死鬥。以紅巾挑動鬥牛向自己狂奔,然後在牛衝過來與自己的身體交會的一瞬間,將劍刺入牛體內。不斷重覆,直到鬥牛倒地而斃。
鬥牛士再怎麼勇猛,總敵不過牛角的衝刺,因此,鬥牛場有設防護措施。場邊四周都有厚厚的木頭短牆,當牛發飆時,場上的人就可以趕快跑到短牆後面躲避。因此,木牆上全是牛角戳刺過的痕跡。
**沒有白手帕可搖,衛生紙充數
一場鬥牛結束、新的一場緊接著展開。我不懂的是,每到一個時間,所有的觀眾都會拿出白手帕來搖,然後全場一致地喊著:「HOLE!」我覺得很有趣,可惜我的手帕不是白色的,只好拿衛生紙來搖,跟著喊一喊過乾癮。

中場休息時,幾個壯漢捧著塑膠大盒子出來叫賣。我一看,賣的是冰淇淋與花生棒,心裡疑惑著,看鬥牛為什麼要吃這麼甜又容易口渴的東西?不過,生意還真好,一下子就賣光了。
不知不覺,陽光漸漸西斜、消失,深藍色的暮靄籠罩著鬥牛場的天空,水銀燈亮起--我看到了烈陽下的鬥牛、暮靄中的鬥牛、一直到晚風輕拂的夜色裡的鬥牛。算一算,大概總共鬥了七場,每場大約半小時左右。而我一直沒搞清楚誰才是那個大明星鬥牛士,若照常理來說,應該是最後出場的那一位吧?
終場結束時,已經晚上七點多了。出場時,突然聽到前面一陣鼓譟聲,我趕緊跑過去看,只見一群人以肩膀駕起一位鬥牛士快速前衝,他展開雙臂,享受著眾人的歡呼。這一切只在我的眼前發生一秒鐘,那位鬥牛士很快就消失在人群裡。
**從鬥牛而來的省思
沿著瓜達幾維河,迎著拂面的晚風,漫步走回旅館的途中,我一直思考著,鬥牛到底是一種什麼樣的活動?
在我看來,它是一種帶有傳統意味的「Show Business」--所有人的付出,包括粉紅巾鬥牛士測試牛的速度與力量、長槍手刺牛以降低牛的力道等等,以及每一場殘忍地死在長槍與劍之下的牛,都是為了成就最後出場的明星鬥牛士一場搏取滿堂采的精彩演出。
當然,鬥牛士本身也必須付出他的角色上該有的努力,才能夠撐得起眾人幫他鋪路之後該展現的耀眼光芒,因為,觀眾所有的目光焦點都只會聚集在他一人身上。這跟藝人豈不相當近似?
在塞維亞的最後一夜,這個城市留給我許多思考的空間。
**依依不捨告別Resitur旅館,向巴塞隆納前進
在附廚房的Resitur旅館,我烹煮著在這裡的最後一餐。雖是旅館,住了一個星期,竟有了家的留戀,也許是那個廚房的緣故吧!
若我問,家裡的每個空間,你最有感覺的是哪個地方?是自己的房間、家人一起相處的客廳、美麗的庭院?而我最常想起的是,媽媽在廚房作菜的身影。
打包好行李,我叫了一部計程車往火車站去。一句英文也不會的荷西在瓦倫西亞等我,而他將帶我去這趟西班牙之旅的最後一站--巴塞隆納。(艾立克強)