好久沒有這麼過癮的閱讀經驗了。尤其最後20頁,我簡直是在屏住呼吸、心跳加速的情況下,被作者的精心佈局,一步步帶進地獄般的終結。然後,一陣天崩地裂之後,嘎然而止,一點所謂的「餘韻」都不留。讓我楞住半晌,驚魂甫定之餘,再急急往前翻,立刻重新閱讀一次。
這是日本推理小說《殺戮之病》,一個名字有點好玩的作者「我孫子武丸」寫的。據說此人出道文壇已18年,這本書被讚譽為他的巔峰之作。
**最後20頁,令人緊張得喘不過氣
發現這本書,是偶然間在一個推理小說迷的網站看到相關討論。從推理迷們的熱烈發言中,知道這是一本「不能講結局」的那種小說。只要有提到一點點跟結局有關的事,就會用黑字標明「雷」、「爆雷」、「超級雷」、「原子彈級的雷」。
我不是推理迷,也很不屑那種故弄玄虛的作品,前面所有的情節堆砌,都只是為了成就最後一刻的真相大白。然而,在眾網友的討論中,《殺戮之病》似乎並不只是如此。
我還偷偷瞄了「雷」級的留言,但還是沒搞懂。無奈,只有認命地去買一本來看看,沒想到,就這麼賺到一次緊張而過癮的閱讀經驗。當初讀到《射鵰英雄傳》的鐵槍廟裡,黃蓉遭楊康追殺,命在旦夕時,她暗暗在柯鎮惡的手心寫下「告我爹誰殺我」--自從這一段之後,已經太久沒有這樣緊張得喘不過氣的閱讀經驗。
好,賣夠關子了。《殺戮之病》其實是一本關於「戀屍癖」的犯罪推理小說,而且一開頭就明白告訴你兇手叫「蒲生稔」。絕對「兒童不宜」的一本書。
接下來,我要談自己看這本書的心得,也就是所謂的「雷」級內容。我不會直接揭露結局,但在字裡行間的陳述過程中,可能會讓你覺得不舒服,或是因而猜出結局。因此,還沒看過這本書的人,請自行斟酌要不要繼續閱讀下去。
……
……
……
……
……
**「錯位」的精巧安排
前面說過,我不是專業的推理迷。宮部美幸的《模仿犯》,算是我第一本專心看完的日本推理小說,在超過1200頁的縝密佈局與社會議題的探討下,受到極大的震撼,並四處推薦給朋友。此後,我開始留意日本推理小說,後來又看了一本貴志祐介的《黑暗之家》,是比較少人觸及的保險金殺人題材,也很喜歡。
算是緣份吧,因著一篇網路文章,又找了這本《殺戮之病》來看。只是,跟前面兩本比起來,《模仿犯》那隻拋棄在公園的手腕、《黑暗之家》的整袋貓頭,《殺戮之病》的口味更重,心臟不強者恐難承受。
《殺戮之病》以三個人的角度,穿叉著陳述同一件事:兇手蒲生稔、蒲生的母親雅子、追查兇手的退休刑警。
一開始的序幕(也是接到結局的終章),第一句就明明白白寫著:「蒲生稔被逮捕時完全沒有抵抗之意。」第一個出場的雅子,裡頭第一句也說:「在離春雷乍響尚遠的二月初,蒲生雅子開始懷疑兒子可能是個犯罪者。」
這兩句話,都是作者設下的陰謀。但請別誤會作者是先騙你、然後結局再大翻盤說另一個人才是真兇。不,兇手真的是蒲生稔。
作者玩的手法,我稱之為「錯位」。他藉著文字的詭計佈局,讓讀者自己在心裡設定人物之間的關係,並依照那樣的關係,去感受、體會書中人物的行事與心情。如果你被他騙了,那麼,恭喜你,你就會順著情節的步步推移,一路被逼進地獄般的結局,感受到我一開頭所描述的那種衝擊。
**無論是否知道結局,都能得到閱讀樂趣
如果你是精明的推理迷,看沒幾頁就猜出作者的詭計,或是不小心看到、聽到其他人揭穿結局,那也沒關係。我認為,這本書結局的出人意料,是一種「額外的禮物」;就算不玩弄詭計,這也是一本節奏扣人心弦、情節精彩的「犯罪小說」,只是,加上那個結局之後,讓它變成「推理小說」。我孫子武丸這位作者,實在太會講故事了。
此外,就像《靈異第六感》那部電影一樣,知道結局之後再看這部電影,會有不同的樂趣。《殺戮之病》也是如此,這是為什麼我被結局嚇得驚魂甫定之後,會立刻翻到前面再看一次的原因。
**走進兇手的內心,感受戀屍癖的「愛情觀」
如果閱讀是一種味覺,那麼,《殺戮之病》這本書最「燙嘴」的部份,就是對於戀屍癖兇手蒲生稔犯案過程巨細糜遺的敘述。
一般談到犯罪的作品,尤其是這種變態殺人的題材,我們往往是透過第三者的眼睛(追兇的刑警、倖存的主角),來看到一切過程,卻無從得知兇手心裡真正的想法與感覺。即使有,通常也都是在兇手身份曝光、或是被逮到之後,才萬般悔恨地吐實、或是陰森森地說出自己內心的變態想法。
然而,在《殺戮之病》中,讀者從一開始就進入蒲生稔的內心,知道他在想什麼、感受如何、有怎樣的情緒。因此,第一次,我們知道了戀屍癖的「感情世界」。
第一次讀到蒲生稔的「愛情觀」時,我的下巴差點掉下來。例如:
「在做愛時發出野獸般叫聲,或是沉溺於短暫歡快中,不知羞恥地扭動身體等行為,只能說是對真愛最大的褻瀆。」
「女性,尤其真正的美女,不管在任何時候都應該表現出大理石般的堅毅。那冰冷的硬質光輝令人肅然起敬,絕不允許卑賤低俗者靠近。」
因此,當蒲生稔第一次犯案,在賓館姦殺一名女子,並將她的乳房割下來帶回家,一心想好好地挽留、珍愛她最美的部位,以為她再也不會離開他。然而,當乳房逐漸腐壞,變成兩團連他都不太敢觸碰的肉塊,他將她埋進花園深處,悵然淚下,體會著人生第一次的「失戀」。
看到這裡,真是令我目瞪口呆,差點昏倒。我在想,戀屍狂如果去看木乃伊展,會不會驚為天人……?
**岡村孝子的歌聲中,愛與死極度搓揉下的耽溺
蒲生稔有個怪癖:他喜歡播放岡村孝子的歌,一個耳機自己聽,另一個塞在女方耳中,共同享受著純淨溫暖的歌聲,然後一邊姦殺他心愛的女人。
書中引用了三首岡村孝子的知名歌曲:《不要放棄夢想》、《差點走失的天使》、《送別》。然而,對於岡村孝子這位崛起於80年代的日本女歌手,台灣知道她的人可能不多,因為她並沒有什麼被翻唱的歌。(By the way,我覺得她長得有點像許純美…^^b)
岡村孝子是愛知縣人,在大學時曾跟同學加藤晴子組二重唱「阿明」(あみん),1982年以《等你喲》(待つわ)贏得山葉流行歌曲大賽,進而踏入歌壇。後來,二重唱拆夥,她獨自到東京奮鬥,出了兩張單曲都不紅。一直到1986年的第三張單曲《差點走失的天使》(はぐれそうな天使)才出現轉機,因搭配今井美樹拍的本田汽車廣告,孝子的歌聲開始為人所熟知。
讓岡村孝子真正大紅的歌,是1987年的《不要放棄夢想》(夢をあきらめないで)。這首具有勵志意味的歌大受歡迎,不僅成為武藏預備學校的招生廣告歌,甚至被選入中學音樂課本。後來,她跟職棒選手石井浩郎結婚又離婚,2005年出了一本書《尋找快樂》(Happyを探して),2007年還找回老搭檔加藤晴子重組「阿明二重唱」,重新出發。
**令人驚悚的「身歷其境」感
《殺戮之病》這本書中選擇《不要放棄夢想》、《差點走失的天使》、《送別》三首歌詞穿插其中,一首指蒲生稔,一首指那些受害的女性,一首指兇殺案,真是作者的巧思。
我手邊剛好有岡村孝子那兩首最紅的歌。一邊聽著CD,一邊閱讀蒲生稔的愛殺過程,真是某種令人驚悚的「身歷其境」。
一連看了《模仿犯》、《黑暗之家》、《殺戮之病》這三本精彩之作,我對日本推理小說真是著了迷。若有這方面的推理小說迷,歡迎介紹幾本你認為不可錯過的名家經典給我,謝謝。(艾立克強)