說起這次突然出門，完全是為了避寒。

天氣報告預測意大利北部大雪大雨，最快要到下星期才可能天氣轉好，我一聽心裡發毛。晚飯後，索恩照常在冰冷房間裡跟濕木柴搏鬥生火，中途忽然走進起居室來說：「明天我要到大城去，為了房子的事情上銀行，後天想到鄰埠去找一個朋友，你準備一點衣物，我們乾脆到處走走，在車上住幾天好了；把小暖爐帶着，一定比家裡暖和。」

索恩有病，身體不太好，每天費勁搬柴到二樓他從不叫苦，但柴沒乾透，每次花很多時間生出來的火總是不旺，夜裡不夠暖還會冒出濃煙，他曾經掙扎着醒來叫：「快，請替我開窗，沒有氧氣了！」

他跟我一樣受不了這次遇上的寒冷。

「我住在這房子裡十一年，每年老早已經預備好大量木柴，到了冬天家裡整天生着火，下班回來暖暖的，從來沒試過這樣。」他很抱歉約我同來竟然害我捱冷了，「但我很開心你來了，幸好你在，不然更冷──我一個人的話，一定沒那麼勤力生火。」

我笑起來，沒跟他說這是我有生以來最難熬的日子，屋子裡那寒氣，永遠忘不了。

我在信上告訴朋友，剛來到的頭幾天連笑容都沒有了，因為太冷令人肌肉緊張，每晚躺到床上才曉得腰有多累多痠，臉孔也整天繃得緊緊的，笑了都看不出來！幸好買下電油暖爐以後好了一點，靠着它，起碼能坐在起居室裡不發抖。　

索恩提議出門幾天避寒去，我第一個反應是洗澡麻煩──住在旅行車上最不方便的是這個，他新買的熱水器沒接駁好，一路前來得到處替我找尋洗澡的地方；但想到一旦大雪，隨時有可能被困山居幾天，我馬上投贊成票。

索恩很明白我，笑笑說：「前兩天我去修車後面那架子，也把熱水器弄好了，不用擔心。」我喜出望外，很快的收拾好幾天衣物，又跟他要了一條厚毯子，準備明天帶到車上去。

才一個晚上，起床時屋外已經遍地白雪，好不容易走到旅行車，窗子好像讓誰偷偷貼上精巧的剪紙圖案了，很漂亮，卻也叫人痛恨──因為要花勁兒把冰花鏟掉才能看路開車哪！

索恩往發動引擎，等了半天還是不動。「就是這樣子了，」他說：「連續幾天這樣下雪的話，我們開車麻煩，獃在屋裡又甚麼都不能做，一定會冷壞悶壞。」

二十分鐘後車子終於出發，我們逃離雪居，避寒去了。