說了不認帳,寫了奈我何,若要與我爭,一概不負責。又見新單元啦!不過話先說在前
頭,【不負責講座】所說的一切遠流一概不負任何官方責任,而且本官也不為文中的一切議題扛任何後果。我說歸說,聽不聽任由看倌們決定,做不做更是各位自己做主。還是老話一句:本單元不定期推出,不推出必事出有因!
話說推理小說當中常見毀屍滅跡的場景:假設發生了某種非常狀況,逼得兇手一定要把被害人的全身皮膚剝掉(為了不讓人認出相貌、不讓人查出指紋,或是身上有容易辨識的刺青……),這時該怎麼辦呢?剝人皮可不像剝雞皮那麼容易啊!
幸好(天啊,我怎麼會用這兩個字呢?真是沒天良!)咱們中國的老祖宗發明了一種剝皮酷刑:在受刑人的頭上切開一條縫,把水銀灌入縫內,這時水銀在受刑人的皮與肉之間流竄,人皮就可以輕輕鬆鬆剝下來了。據說中國古代有某種藝術家瘋子做出人皮燈籠(有邵式電影為證);在早期的西方社會裡,也有基於某些原因而利用死者皮膚來製作人皮書的封面……各位看倌聽了,會不會覺得頭皮發麻,背脊發涼啊?
對了,沒錯,這種毛骨悚然的感覺,會隨著水銀蟲在皮膚下面蠕動爬行時因應而生。類似的感覺還有:脖子附近產生奇妙的搔癢感,就像是瓢蟲之類的小蟲子跑進自己的動脈裡奔跑一樣。或者,靈魂有如受到詛咒一般,彷彿有成千上萬的小蟲子在腦中同聲蠢動。抑或是,像是腳步很快的甲蟲,在神經上碎步跑著;又如,突然覺得耳朵深處有小蟲爬過,好像是某種速度很快的甲蟲類飛進耳朵,感覺上似乎要跑進腦袋中心裡去。試想有哪種感覺讓你似曾相識呢?
但是,水銀蟲為何會潛入人體呢?可能性有很多,比方說犯下罪行但不能選擇死亡以求得痛快,除了懺悔之外什麼也不能做……在這個人心最脆弱的瞬間,正是邪惡力量開始茁壯的時候,而這股邪惡的力量,藉由叫做「水銀蟲」的昆蟲,進入人的靈魂裡面四處爬行,最後挖出無數個洞孔,直教人的心靈變得千瘡百孔。
理論上,水銀蟲應該不是實際存在的生物,牠象徵的意涵其實是某種「心魔」。日本作家朱川湊人藉由這個象徵意義非凡的昆蟲,創作出包含七則故事的短篇小說集《水銀蟲》,
故事中的「壞人」皆非罪大惡極的兇手或歹徒,他們只是在一時衝動下犯了錯誤,或者做了與常理相違背的抉擇,或是做錯事卻逃避責任不認帳,內心最終會淪陷於黑暗的深淵之中。這七個故事,各自發生在黑暗顫慄的七天,猶如七齣發人深省的道德劇。故事本身並沒那麼恐怖,可怕的是人心的恐懼和罪惡彷彿是寄生在人類心裡的水銀蟲,如果你拒絕面對自己的內在心魔,那麼牠們就會一步步啃噬人心,深入五臟六腑,導致人們走向不可測的毀滅性結局。朱川湊人不愧是「直木賞」得主,《水銀蟲》是他繼《花食》之後的最新力作,筆觸從靈異的「恐怖鄉愁紀事」轉向驚悚的「怪奇城市傳說」。如果在閱讀過程當中有感頭皮發麻、背脊發涼,這也沒啥稀奇,畢竟人非聖賢誰能無過,小奸小惡誰沒當過,至於水銀蟲會侵蝕到體內何處,端視於你我何時認清自己。由此觀之,《水銀蟲》實乃照妖鏡是也!
朱川湊人的中譯小說目前共有三部,剛好分屬三家不同的出版公司。從最早問世的《貓頭鷹男》、再來是直木賞得獎作品《花食》,一路看到最新的這本《水銀蟲》,本官覺得朱川湊人寫的雖是短小輕薄的恐怖故事,但是文筆和內容都有令人驚豔的特色,堪稱是「麻雀雖小,五臟俱全」、絕對有「信譽保證」的作品。
結語:本文不負責之處有二:其一,本官雖宣稱《水銀蟲》沒那麼恐怖,但並不表示我的標準適用於他人,若有興趣閱讀者,請自行考量後果;其二,本文透漏了剝皮之道,善心人士自然不會躍躍欲試,但就怕有心懷歹念之輩想效法之……言而總之,若有觸犯法律者,
請勿牽拖到本官身上!
筆者註:創作就跟穿衣服一樣,有時難免會出現「撞衫」的情況,例如《水銀蟲》當中有一篇講「生命中不可承受之輕」的故事(篇名我就不提了,免得有爆料之嫌),和2004年出品的泰國恐怖片《鬼影》用了相同的概念。電影拍得通俗易懂,但是那個結局的確精采聳動,讓人看了久久難以忘懷!虧心事真的不能做啊!